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PRÉFACE 


Éric Denécé 
Directeur du Centre français de recherche 
sur le renseignement (CF2R) 


La guerre secrète entre l’Est et l’Ouest a été la principale modalité 
d’affrontement au cours de la guerre froide, en sorte que celle-ci fut l’âge d’or 
du renseignement. De la fin de la Seconde Guerre mondiale à celle des 
années 1980, les services spéciaux des deux camps jouèrent un rôle central dans 
la rivalité stratégique entre les deux blocs. Ils connurent un développement 
significatif de leurs effectifs, de leurs moyens et de leur influence auprès des 
dirigeants politiques de leur État d’appartenance. 

C’est évidemment le cas en Union soviétique, où le KGB fut l’outil par 
excellence d’information et de surveillance du pouvoir communiste, mais aussi 
l'instrument de la lutte contre les ennemis de la « révolution prolétarienne » et, 
avec le Komintern, son principal vecteur d’exportation. Cela a été aussi le cas 
aux États-Unis et, à un degré moindre, au Royaume-Uni. C’est en revanche 
moins vrai en France, où le renseignement a toujours été perçu comme un art 
mineur et a longtemps souffert du désintérêt, voire du mépris, des autorités 
politiques comme des élites intellectuelles. Cette situation déplorable a 
cependant quelque peu évolué depuis les attentats islamistes ayant eu lieu sur 
notre sol, qui ont fait prendre conscience de l’utilité du renseignement. 

Dès lors, il est délicat de comparer le puissant KGB — qui incarnait 
quasiment à lui seul «la » communauté soviétique du renseignement — et le 
petit SDECE — auquel succède la DGSE à partir de 1982. C’est un peu comme 
comparer David et Goliath, mais, en l’espèce, un David français malingre et mal 
aimé qui ne l’emporte pas, en dépit de son astuce, face à un Goliath soviétique 
surpuissant. 

Mais en dépit de ce déséquilibre considérable des forces dans le domaine du 
renseignement et — facteur essentiel — des conditions favorables dont ont 


bénéficié les services de Moscou pendant la guerre froide — succès de 
l'idéologie communiste, présence de partis frères dans tous les pays cibles, 
etc. — le régime soviétique s’est effondré au début des années 1990, bien que le 
KGB ait gagné la bataille du renseignement. Cela illustre le fait que le 
renseignement à lui seul ne permet pas de gagner les guerres, surtout lorsqu'il 
est au service d’une idéologie totalitaire. 

Les opérations clandestines de la guerre froide étant toujours couvertes par 
le secret, en Russie comme en Occident, et les débats sur les leçons de ce conflit 
n’ayant eu lieu que dans des cercles clos et restreints, peu d’informations ont 
filtré sur les enseignements tirés de cette période. C’est pour cela que le dialogue 
que nous proposent, dans KGB-DGSE. Deux espions face à face, les Éditions 
Mareuil est du plus grand intérêt. Trois décennies après la fin de la guerre froide, 
comment les anciens acteurs de la guerre secrète évaluent-ils le rôle qui a été le 
leur dans ce conflit ? 


D'abord, il est essentiel de rappeler que c’est la première fois qu’est publié 
un livre d'échanges entre des anciens membres de ces deux services. Si quelques 
publications en langue anglaise ont réuni les contributions croisées d’anciens 
représentants de la CIA et du KGB, un échange direct et public entre des ex- 
membres des services français et soviétique n’avait encore jamais eu lieu. 

Certes, le Centre français de recherche sur le renseignement (CF2R) a 
organisé, en 2008, une rencontre publique: réunissant le préfet Pautrat 
— éphémère directeur de la DST —, Pete Tennent Bagley — ancien membre de 
la division du contre-espionnage de la CIA —, Igor Prelin — ancien colonel de 
la Première direction générale du KGB qui fut l’instructeur de Vladimir Poutine 
et de Sergueï Jirnov à l’Institut Andropov —, et Constantin Melnik — l’ancien 
coordonnateur du renseignement du général de Gaulle pendant la guerre 
d’Algérie —, mais aucun texte, aucun ouvrage sur ce thème n’avait été publié 
jusqu'alors. 

Ensuite, il est particulièrement intéressant de recueillir le témoignage de 
deux anciens opérateurs de la recherche clandestine, car cela permet au lecteur 
de plonger au cœur des réalités opérationnelles de ce que fut l’espionnage au 
cours du conflit Est-Ouest. En effet, en France, le plus souvent, les témoignages 
sur le renseignement sont le fait d’anciens dirigeants de service ou de membres 
du service Action, plus rarement d’officiers traitants. 

François Waroux et Sergueï Jirnov ont vingt ans d’écart. Les moyens des 
services auxquels ils ont appartenu, les missions qui leur ont été confiées comme 
les régions dans lesquelles ils ont opéré sont quelque peu différents et modifient 
nécessairement leur perception du métier, ne serait-ce que marginalement. 

Après un début de carrière militaire, François Waroux a été officier traitant 
(OT) du SDECE puis de la DGSE, de 1977 à 1995. Il a successivement opéré 


aux États-Unis — pour rechercher du renseignement industriel, en Éthiopie et au 
Pakistan, où il a été chef de poste. Sergueï Jirnov a été officier du KGB de 1984 
à 1992 et a appartenu à la célèbre et redoutée Direction « S » chargée d’infiltrer 
et de gérer des illégaux à l’étranger. Il a, à ce titre, principalement opéré en 
France afin de pénétrer les cercles de décision. Les expériences des deux 
hommes ne sont donc pas directement comparables, mais leurs visions 
respectives du métier, de ses pratiques et de ses contraintes, convergent comme 
l’illustrent les pages qui suivent. 

Martin Leprince, qui a organisé leur rencontre, a structuré les échanges 
autour de huit thèmes qui permettent de faire un tour d’horizon assez complet du 
métier, d’aborder des aspects essentiels de la vie des protagonistes et de mieux 
faire comprendre le monde du renseignement au lecteur : Pourquoi des espions ? 
— Recrutements et formations — La réalité de la fonction — Les techniques 
— Les faux mythes — La foi en son système — Les hommes derrière les 
espions — Le monde a-t-il encore besoin d’espions ? L’ouvrage permet ainsi 
d'observer à la fois des similitudes et des différences entre les deux services et 
les deux pays. 

Démystifiant de nombreuses idées reçues sur le monde du renseignement, au 
fil du présent ouvrage François Waroux et Sergueï Jirnov lèvent le voile sur bien 
des aspects de la vie quotidienne d’un officier traitant, les réflexions que lui 
inspirent son rôle, son utilité, son éthique professionnelle et aussi ses limites... 
KGB-DGSE. Deux espions face à face rend le renseignement plus réaliste et 
accessible, mais aussi plus humain, en mettant en lumière les travers et les 
petitesses de ce monde méconnu, comme l’on en trouve dans toutes les 
organisations humaines. 

Sa lecture séduira les néophytes comme les professionnels, les chercheurs 
comme les politiques. Il offre une description sans concession des acteurs, de 
leurs pratiques et de leur influence sur les événements. 


1. La guerre froide est-elle vraiment finie ?, colloque organisé par le Centre français de 
recherche sur le renseignement (CF2R) en partenariat avec les Éditions Ellipses, Paris, 
15 mai 2008. 


PROLOGUE 


L’un est un ancien espion soviétique du KGB, l’autre travaillait pour le 
renseignement extérieur français. Le premier servait à l’ Est, le second officiait à 
l’Ouest. L’un et l’autre ont exercé une profession qui consiste à manipuler des 
individus afin qu’ils trahissent leur pays en révélant des informations ou en 
transmettant des documents confidentiels. Dans cette optique, ils sont passés 
maîtres dans l’art d’orienter les esprits, de dissimuler et de tricher par quelque 
moyen que ce soit. Au nom de la raison d’État, ils ont obtenu le droit de faire 
chanter leurs cibles, de voler ou de commettre n’importe quel délit nécessaire à 
la réussite de leur mission. Du temps de la guerre froide, ils étaient au service de 
pays de deux camps opposés qui s’affrontaient pour étendre leur sphère 
d'influence. Le monde était alors divisé entre le bloc communiste et le bloc 
capitaliste. L'URSS incarnait le premier, la France était l’alliée capricieuse des 
États-Unis, le leader du second. Ils exerçaient le même métier, mais les services 
de renseignement auxquels ils appartenaient n’étaient pas tout à fait analogues. 
L'URSS était fondée sur un système idéologique dont l’objectif était la conquête 
mondiale ; la France, elle, n’avait pas une telle ambition. Leurs services 
respectifs ne possédaient donc ni la même vocation ni la même dimension 
opérationnelle. L'Union soviétique était dirigée par un pouvoir autocratique, 
avec une concentration des moyens en matière de renseignement sans commune 
mesure avec l'Hexagone. Grâce au contrôle qu’exerçaient les services 
soviétiques sur l’ensemble de la population, n'importe quel citoyen était 
susceptible d’être embrigadé par le KGB comme agent ou indic. En France, les 
libertés démocratiques propres à un État de droit ne permettaient évidemment 
pas une telle mainmise. La différence ne s’arrêtait pas là. Le KGB utilisait ses 
activités d’espionnage à l’étranger comme pierre angulaire de sa lutte 
idéologique, tandis que la France se concentrait essentiellement sur le 
renseignement économique, n’utilisant le renseignement politique que pour 
maintenir sa place dans le jeu diplomatique sans chercher pour autant à 
bouleverser la marche du monde. 

Entré au KGB en 1984, Sergueï Jirnov est devenu officier supérieur au sein 
de la célèbre direction des « Illégaux ». Dans le cadre de ses missions, il a été 


envoyé comme clandestin en France, où il a notamment intégré PENA. Après 
des années de loyaux services, en 1999 il a poursuivi en justice le service russe 
de renseignement pour avoir refusé de lui remettre son diplôme de l’Institut 
Andropov, où il avait été formé comme espion. Poursuivi dans son pays pour 
« divulgation de secret d’État », il a trouvé en 2001 asile en France, où il exerce 
depuis une activité de consultant. François Waroux, lui, a été officier traitant à la 
DGSE durant deux décennies, entre 1977 et 1995. Spécialiste du renseignement 
industriel, Il a effectué des opérations ponctuelles à l’étranger ainsi que des 
missions de longue durée sous couverture diplomatique en Éthiopie et au 
Pakistan. Après son départ à la retraite, il est devenu maire d’un petit village de 
Dordogne, sans que ni son entourage ni ses administrés ne sachent quoi que ce 
soit de son passé professionnel. En 2017, il a enfin levé le voile sur sa carrière 
dans les services spéciaux en publiant ses mémoires sous un titre évocateur : 
James Bond n'existe pası. 

Nés respectivement en 1941 et 1961, François Waroux et Sergueï Jirnov ont 
en effet vingt ans d'écart. Une différence d’âge qui ne les a pas empêchés 
d’œuvrer dans les services spéciaux au cours d’une période commune. Si le 
hasard des affectations ne les a pas amenés à se croiser à l’époque, leur 
rencontre s’est produite quelques décennies plus tard lors d’une invitation sur le 
plateau de télévision de l’émission « Ça commence aujourd’hui », dont le thème 
était : « Secrets et mensonges : dans l’intimité des espions ». Ce programme de 
France 2 a été enregistré en mai 2020, pour une diffusion le 10 juin suivant. En 
cette circonstance, une complicité spontanée s’est créée lors de leurs échanges. 
Le dialogue devait se prolonger, l’idée d’un livre à deux voix s’est imposée 
d'elle-même. Sergueï Jirnov et François Waroux comptent parmi les rares 
anciens espions à s’exprimer publiquement sur leurs activités passées. Non 
seulement ils s’octroient une liberté quasi inédite pour dévoiler la réalité de cet 
univers de l’ombre, mais ils font aussi preuve d’une grande lucidité sur la raison 
d’être des services auxquels ils ont appartenu. C’est la première fois qu’un 
dialogue s’établit ainsi entre un ancien du KGB et un ancien de la DGSE. Un 
dialogue d’autant plus passionnant que tous deux ont accepté de confronter sans 
tabous leurs expériences, leurs analyses et les méthodes utilisées par leurs pays 
respectifs. Ils révèlent les secrets du travail sous couverture, les techniques de 
surveillance, les manipulations, mais aussi les angoisses quotidiennes et les cas 
de conscience qu’impliquent de telles professions. Loin des clichés des films 
hollywoodiens, ce livre lève le voile sur la réalité des services de renseignement, 
brisant un à un les mythes en la matière pour leur substituer une face cachée 
bien plus complexe. De la guerre froide à la guerre technologique, en passant 
par les nouvelles menaces qui frappent le monde, ces deux grands témoins 
n’éludent aucun sujet. 


1. Mareuil Éditions. 


1. POURQUOI DES ESPIONS ? 


Lorsque vous étiez en activité, quelle était la principale raison d’être des 
services auxquels vous apparteniez ? 


François Waroux (F. W.) : La DGSE: répondait à une volonté du pouvoir 
politique français de disposer d’un service de renseignement extérieur. L’ancêtre 
de la DGSE, le SDECE, a été créé en 1945, juste après la Seconde Guerre 
mondiale. Le service a d’abord été en grande partie mobilisé sur les 
mouvements indépendantistes des anciennes colonies, puis s’est retrouvé aux 
avant-postes dans la lutte contre les pays communistes lors de la guerre froide. 
Le SDECE, puis la DGSE, disposait d'hommes un peu partout en Europe de 
l’Est mais aussi dans le reste du monde. Le service s’appuyait sur ses officiers 
sous couverture diplomatique mais aussi sur un très large réseau d’informateurs 
qui lui permettait d’obtenir du renseignement dans tous les domaines. Le champ 
d'application de notre service était limité à l’étranger, nous ne devions pas 
opérer sur le territoire national. Les gens qui connaissent mon ancienne 
profession me posent souvent des questions sur les personnalités politiques 
françaises de l’époque, en pensant que j’ai eu accès à des informations secrètes 
les concernant. Je leur réponds toujours que je n’en sais rien car mon action était 
exclusivement tournée vers l’extérieur. La majorité de mes missions avaient 
pour objet le renseignement économique et industriel. Dans ces domaines, tous 
les pays sont en compétition les uns avec les autres. Notre principal objectif était 
donc d’aller chercher ce qu’il y avait de mieux dans les pays étrangers afin d’en 
faire profiter notre économie nationale. Nous devions infiltrer les structures qui 
menaient des recherches : les entreprises, les laboratoires ou certains services 
étatiques. Nous devions obtenir par quelque moyen que ce soit les informations 
qui intéressaient notre gouvernement. Pour dire les choses clairement: il 
s’agissait de voler des techniques et des savoir-faire qui permettraient à nos 
ingénieurs de remporter la course à la technologie, notamment dans le secteur de 
l’armement. Un exemple parmi d’autres : si nous n’avions pas dérobé à l’un de 
nos principaux alliés européens le meilleur processus pour faire sortir les obus 
d’un canon, notre industrie militaire n’aurait sans doute pas été aussi florissante. 


En s’emparant du savoir-faire industriel des autres, nous avons aussi pu 
augmenter nos performances dans la fabrication des hélicoptères. Pour atteindre 
l’excellence et conquérir des marchés, il n’y a pas de distinction entre les pays 
alliés ou ennemis : tous les États sont ciblés par les services de renseignement. 
Sergueï Jirnov (S.J.) : C’est un peu différent de mon côté car les services 
russes existent depuis bien plus longtemps que leurs homologues français. Sous 
le régime tsariste, la Russie disposait — comme la plupart des pays — d’un 
service de renseignement militaire mais aussi d’une police politique : 
lPOkhranas. Créée à la fin du xixesiècle pour lutter contre les groupes 
révolutionnaires, cette structure a très vite utilisé des méthodes qui feront école 
par la suite. À l’époque, les attaques contre le régime tsariste se faisaient de plus 
en plus nombreuses, un attentat à la bombe ayant même tué l’empereur de 
Russie Alexandre II en 1881. Pour y mettre fin, l’Okhrana a infiltré les 
mouvements terroristes et a utilisé de nombreux agents doubles. On estime que 
plusieurs milliers de militants révolutionnaires auraient travaillé pour cette 
police politique secrète, aussi bien au sein de la mouvance bolchevique qu’au 
cœur de la mouvance anarchiste. C’est cette entité qui a inventé le concept 
d’antennes à l’étranger ; la première d’entre elles a été établie à Paris sous la 
couverture de l’ambassade de Russie. Son but n’était alors pas d’espionner les 
Français mais de surveiller les opposants russes qui s’étaient réfugiés dans 
r Hexagone. Toute notre culture du renseignement vient de là. Après la prise de 
pouvoir des bolcheviks en 1917, le nouveau régime créa la Tchéka, une nouvelle 
police politique chargée de lutter contre les Russes blancs, puis contre tous ceux 
considérés comme des « ennemis du socialisme », à travers la répression directe 
mais aussi par des activités de renseignement extérieur et intérieur. Détail 
cocasse : avant la révolution de 1917, les bolcheviks contestaient le bien-fondé 
d’un tel service de surveillance, au point qu’ils avaient inscrit dans leur 
programme qu’ils aboliraient toutes les polices secrètes s'ils arrivaient au 
pouvoir. Le moins que l’on puisse dire, c’est qu’ils n’ont pas tenu leur 
engagement... La Tchéka, qui se révéla bien pire que la police politique du tsar, 
bénéficiait d’un système extrajudiciaire qui lui permettait de lutter contre les 
opposants sans avoir de comptes à rendre à quiconque et sans aucun cadre 
juridique. Elle a perfectionné le concept de terrorisme d’État et de la répression 
de classes, inventé par la Révolution française, selon lequel la simple 
appartenance sociale suffisait pour déclarer une personne « ennemi du peuple », 
sans autre forme de procès, et le lui faire payer, souvent de sa vie. C’est ce 
service qui a institué les camps de concentration soviétiques et les bases d’une 
police politique toute-puissante, avant même la Gestapo chez les nazis. La 
Tchéka fut, par la suite, progressivement intégrée au sein d’autres organismes 
d’État aux sigles imprononçables, notamment le GPU: puis le NKVD;, qui 
englobaient tous les services de police et de renseignement. Leur raison d’être 


était de contrôler l’ensemble de la population soviétique pour maintenir 
l’autorité du régime. C’est sur ces structures que Staline s’appuyait dans les 
années 1930 pour organiser ses grandes purges, et ce sont elles qui avaient en 
charge la gestion des camps de prisonniers pendant le second conflit mondial. 
Au début de la guerre froide, juste avant sa mort en 1953, Staline a voulu 
procéder à une nouvelle transformation en créant le KGB«6, qui regroupait les 
services de renseignement intérieurs et extérieurs ainsi que les activités de lutte 
contre les opposants ou la surveillance des frontières. Cette structure a existé 
jusqu’à l’automne 1991, avant d’être redéployée en plusieurs services distincts 
dans la Russie postsoviétique. 


Le KGB ne peut donc pas être comparé à la DGSE ? 


S. J. : D’une certaine façon si, mais seulement pour une partie. Le KGB était 
une gigantesque structure étatique, qui officiait avant tout sur le territoire 
national, mais il possédait un important service de renseignement extérieur. Au 
sein du KGB, l’équivalent de la DGSE était la Première direction générale. Les 
hommes de ce service avaient eux aussi vocation à se rendre à l’étranger pour 
espionner les autres pays afin d’obtenir du renseignement politique, industriel, 
scientifique ou militaire, sans oublier la surveillance des Soviétiques en poste à 
l’étranger ou des ressortissants qui avaient émigré un peu partout dans le monde. 
À la différence de la France, l’Union soviétique s’était lancée dans une guerre 
idéologique contre la Terre entière. Dès son origine, le but proclamé de l’ URSS 
était d’insuffler une « révolution mondiale » et ses services de renseignement 
servaient cette cause mégalomane des dirigeants du Parti communiste. C’était 
notre spécificité. Le KGB était donc le bras armé du Parti unique pour la lutte 
des classes, comme les enfants l’apprenaient dès l’école primaire. Dans cette 
optique, le KGB disposait, en matière de renseignement, de plus de personnels 
que n’importe quel autre pays, avec des antennes sur toute la surface du globe. 
Les Soviétiques pouvaient aussi s’appuyer sur les services spéciaux des autres 
pays du bloc communiste, dont l’organisation était le plus souvent calquée sur le 
modèle du KGB malgré des moyens bien inférieurs. Nos activités d’espionnage 
étaient d’autant plus facilitées que le régime soviétique a été, dès son origine, 
imprégné par la culture du secret et du conspirationnisme du fait que les 
principaux dirigeants avaient eux-mêmes vécu dans la clandestinité durant des 
décennies, souvent en exil à l’étranger. D'ailleurs, les premiers d’entre eux ont 
même conservé leur pseudonyme de clandestin une fois arrivés au pouvoir : 
« Lénine » pour Vladimir Ilitch Oulianov, « Trotski » pour Lev Davidovitch 
Bronstein ou « Staline » pour Iossif Vissarionovitch Djougachvili. Il s’agit 
d’une différence idéologique et culturelle très forte avec la France. 

F. W. : Sergueï a cité une distinction fondamentale entre nos deux services : 


le KGB rassemblait toutes les activités de renseignement au sein d’une même 
entité, alors qu’en France nous divisions nos missions dans des structures bien 
distinctes : le renseignement extérieur pour la DGSE, le contre-espionnage pour 
la DST? (puis la DCRIs et DGSL) et le renseignement politique avec les RG:0. À 
mon époque, la DST était en grande partie accaparée par la présence du KGB 
sur notre sol, une mission qui a été remplacée par la lutte contre le terrorisme à 
la fin de la guerre froide. Les RG, eux, avaient pour attribution de surveiller tous 
les mouvements susceptibles de porter atteinte à l’État — selon la formulation 
officielle —, ce qui revenait à épier l’ensemble des organisations sociales et 
politiques. Les services pouvaient collaborer entre eux lors d’opérations 
ponctuelles mais, la plupart du temps, chacun travaillait de son côté. 

S. J. : Cette séparation française faisait en sorte qu’aucun service n’avait la 
mainmise sur la totalité du renseignement. Le KGB, lui, l’avait. Cela offrait un 
pouvoir gigantesque à ceux qui le dirigeaient. Ce n’est pas un hasard si Youri 
Andropov a dirigé le Parti et présidé l’URSS après avoir été à la tête du KGB ou 
que Vladimir Poutine soit devenu président de Russie après une carrière 
opérationnelle au KGB et avoir été à la tête du FSBıı. Les services de 
renseignement soviétiques ont été un marchepied pour nombre de nos 
politiciens, ce qui n’est pas le cas en France. On n’imaginerait pas non plus les 
services de votre pays prendre part à des opérations politiques aussi sanguinaires 
que la création du goulagr ou la mise en œuvre des purges staliniennes. Ce 
serait inconcevable en France. 


Qu'’évoque pour vous le mot « espion » ? 


F. W.: Ce terme était proscrit à la DGSE. Il n’était valable que pour 
désigner les hommes des services étrangers, jamais pour nous ! Ce mot 
possédait une connotation très péjorative, c'était presque une insulte. Nous 
n'étions pas des espions mais des officiers traitants (OT). D'autant que, dans les 
faits, ce n’était pas notre rôle d’espionner, mais celui de nos sources. Notre 
fonction était de manipuler ou de payer des individus afin qu’ils se livrent à des 
activités que l’on pourrait qualifier d’espionnage, mais nous ne le faisions 
jamais nous-mêmes. C’étaient les services adverses qui nous espionnaient ! 
Nous faisions peut-être la même chose, mais seulement par personne interposée. 
Est-ce que je joue sur les mots ? Non, je le pense vraiment. 

S. J. : Je n’aime pas non plus ce mot. Je l’utilise car c’est de cette façon que 
la plupart des gens désignent les hommes du renseignement, mais je ne le 
revendique d’aucune façon. Je suis tout de même moins virulent que François à 
ce sujet car j'ai fini par m'y habituer. Chacun considérait effectivement que les 
espions étaient ceux du camp d’en face. À nos yeux, nous étions de vaillants 
serviteurs du Parti, tandis que les autres n’étaient que des êtres fourbes qui nous 


infiltraient pour une cause malfaisante (rire). En réalité, nous étions tous 
conscients que notre activité avait une dimension malsaine mais nous ne 
voulions pas l’admettre. Nous inventions donc un paravent terminologique pour 
nous justifier : nous faisions le sale boulot pour une cause juste, alors que nos 
adversaires n’avaient pas cette excuse. En URSS, la distinction entre les 
hommes du KGB et les espions avait même été institutionnalisée : le terme 
d’« espionnage » n’était utilisé dans le Code pénal que pour désigner les crimes 
de haute trahison et d’intelligence avec l’ennemi. Il avait vocation à faire 
condamner ceux qui trahissaient la cause communiste pour le compte de 
l’adversaire capitaliste. C’est uniquement dans ce cas que l’on utilisait le mot 
« espion », pour désigner les traîtres. Un tel crime était puni de la peine de mort. 
Pendant la Seconde Guerre mondiale, Staline avait même créé un service de 
contre-espionnage baptisé « Smersh », un acronyme qui signifiait « Mort aux 
espions ». 

F. W.: Une petite précision de vocabulaire s’impose : le grand public a 
tendance à désigner les hommes des services de renseignement par l’expression 
d’« agents secrets ». C’est inexact: nous sommes des officiers traitants. Les 
agents sont en réalité les individus qui nous livrent des informations sur le 
terrain, parfois contre rémunération. Lorsque l’on me dit : « Vous étiez un agent 
secret », Je réponds que non. Mon rôle était de former les agents pour qu’ils 
soient opérationnels sur le terrain et recueillent ensuite des renseignements pour 
nous les livrer. Ce sont ces agents qui prennent les plus grands risques car ils 
trahissent le camp qui est censé être le leur. Dans certains pays, comme Sergueï 
l’a indiqué pour l’URSS, cela peut valoir le peloton d'exécution ! 

S.J. : Je suis d’accord avec François car la même distinction existait au 
KGB, dont les membres se répartissaient en plusieurs catégories. Ceux qui 
entraient au service opérationnel étaient désignés sous le terme générique 
d’« officiers de carrière » ou d’« éléments opérationnels ». À mon époque, le 
KGB comptait 420 000 officiers de carrière mais seulement 10 000 pour le 
renseignement extérieur. Certains étaient placés au Centre de Yassénévo comme 
analystes ou comme officiers traitants pour gérer des agents à l’étranger depuis 
Moscou. Ceux qui opéraient sur le terrain rejoignaient la « réserve active » qui, 
contrairement à ce que son nom indique, n’était pas composée de réservistes 
mais d’éléments actifs. C’était notamment le cas des officiers qui se préparaient 
pour les missions de longue durée dans les ministères civils à Moscou, avant de 
partir sous couverture diplomatique dans les ambassades ou les consulats. Ces 
officiers de carrière recrutaient des agents pour exécuter des missions secrètes ou 
des sources pour nous fournir des informations confidentielles. 


Même si vous n'appréciez guère le terme, l’espionnage est pourtant une 
pratique qui remonte à des temps ancestraux ? 


F. W. : Bien sûr. C’est le plus vieux métier du monde avec la prostitution. 
Dans la Bible, quand Moïse aperçoit la Terre promise, il envoie un agent pour 
lui rendre compte de ce qu’il se passait sur place. Moïse était donc une sorte 
d’officier traitant avant l’heure ! Du temps de l’Empire romain, Jules César lui- 
même utilisait des méthodes de chiffrage pour transmettre des messages à ses 
généraux. Dès les prémices du commerce, les marchands qui naviguaient d’un 
pays à l’autre étaient utilisés par les souverains comme agents pour connaître la 
situation à l’étranger. Les relais postaux ont joué un rôle similaire depuis 
toujours. De tout temps, les rois avaient leurs espions. La monarchie française 
en a beaucoup utilisé, y compris dans le cadre du renseignement industriel pour 
s’approprier les techniques manufacturières étrangères. Je me souviens avoir 
appris lors de ma formation que, sous Louis XIV, des espions français en 
mission en Italie utilisaient, pour communiquer, des bandelettes avec des 
messages qui ne pouvaient être lus qu’avec des bambous dont la circonférence 
correspondait parfaitement. Tous les rois français se sont adonnés à 
l’espionnage, notamment Louis XV dont c’était l’une des matières de 
prédilection, mais ce sont surtout leurs éminences grises, comme Colbert, 
Mazarin ou Richelieu, qui avaient la charge de l’organiser. Certains grands 
noms ont aussi collaboré avec les services de renseignement, tels Voltaire, 
Beaumarchais ou Albert Londres. Des artistes plus contemporaines comme 
Mata Hari, Mistinguett ou Joséphine Baker ont également été des agents pour 
les services secrets et se sont révélées très utiles grâce à leur proximité avec 
certains militaires étrangers haut-gradés au cours des deux derniers conflits 
mondiaux. 

S. J. : Dès l’aube de l’humanité, depuis que les tribus ont commencé à se 
faire la guerre, l’espionnage militaire s’est imposé comme une pratique 
courante. Lorsqu'un conflit éclatait, des hommes étaient envoyés secrètement 
dans le camp opposé pour rendre compte des forces et des faiblesses de 
l’adversaire. On trouve des traces de telles pratiques dans la mythologie grecque 
ou dans l’Antiquité égyptienne. Dans les temps anciens, les maîtres en la 
matière étaient les Chinois, qui furent les premiers à théoriser l’espionnage. 
Dans son ouvrage L’Art de la guerre, écrit cinq siècles avant J.-C., Sun Tzu 
évoque notamment les rôles des agents de renseignement et des agents 
d'influence, l’infiltration ou encore les fonctions d’espions morts et d’espions 
vivants. Ce livre est étudié comme une sorte de bible dans toutes les écoles des 
services de renseignement. L’espionnage militaire était d’autant plus courant 
que durant des siècles et des siècles la plupart des pays étaient toujours plus ou 
moins en guerre. L’espionnage politique est venu beaucoup plus tard avec le 
développement de la diplomatie. Les envoyés officiels d’un souverain dans un 
pays étranger étaient alors devenus intouchables, ce qui leur permettait de mener 
des missions secrètes sans risquer leur vie. 


Le renseignement industriel remonte aussi à fort longtemps. Pour l’anecdote, 
le tsar de Russie Pierre [er3, qui était convaincu que les techniques 
manufacturières occidentales étaient supérieures à celles de son pays, avait 
décidé de mener lui-même une mission d’espionnage dans ce domaine au début 
de son règne. Déguisé en voyageur, il s’était rendu sous une fausse identité en 
Prusse et en Hollande pour apprendre la construction des navires. Il s’est fait 
embaucher dans les chantiers navals et a travaillé comme simple ouvrier pour 
s’approprier au mieux les techniques locales. La Grande-Bretagne a elle aussi 
connu son lot d’histoires d’espionnage rocambolesques. En 1848, alors que la 
Chine détenait le monopole de la production de thé et imposait ses prix, Robert 
Fortune, un botaniste écossais qui habitait l’Inde, avait été chargé par la 
couronne britannique de voler les secrets de la culture du thé. À cette époque où 
les étrangers avaient l’interdiction de pénétrer en Chine intérieure sous peine 
d’être exécutés, ce savant britannique s’est déguisé en Chinois pour se livrer à 
de l’espionnage technologique sur place. Il est ensuite reparti avec une parfaite 
connaissance de la culture et de la récolte, mais aussi avec des pieds de thé qu’il 
avait dérobés. Cette opération hautement périlleuse a permis aux Britanniques 
de lancer leurs premières productions de thé dans la province indienne de 
Darjeeling, brisant ainsi le monopole chinois. 


François Waroux, vous évoquiez les activités de la DGSE dans le cadre de 
la « guerre économique ». Mais ce service avait aussi vocation à œuvrer dans le 
domaine politique, notamment du temps du SDECE avec les mouvements de 
décolonisation ? 


F. W. : Bien sûr. Dans ses premières années d’existence, le SDECE était 
essentiellement mobilisé contre les guerres d’indépendance, surtout en 
Indochine et en Algérie. L'action du SDECE est d’ailleurs montée en puissance 
au cours du conflit algérien, en menant des opérations d’infiltration et 
d'intoxication au sein du FLN. Le service retournait des militants 
indépendantistes faits prisonniers afin d’en faire des agents qui lui fourniraient 
des informations de l’intérieur. Il est souvent affirmé que le SDECE aurait aussi 
été à l’origine de la création d’organisations fictives en charge d’opérations de 
sabotage ou de neutralisation d’individus en Europe et en Afrique du Nord, 
essentiellement des membres du FLN. Les services français n’ont jamais 
officiellement reconnu un tel rôle et je n’ai moi-même pas eu d’informations en 
ce sens. En revanche, une opération à laquelle le SDECE a été mêlé est de 
notoriété publique : l’affaire Ben Barka. Pour mémoire : le 29 octobre 1965, le 
leader de l’opposition marocaine au régime du roi Hassan II, Mehdi Ben Barka, 
avait été enlevé par deux individus qui seront identifiés plus tard comme des 
policiers français. Ben Barka ne donnera plus signe de vie et son corps ne sera 


jamais retrouvé. Une opération élaborée entre le ministère de l’Intérieur 
marocain et le SDECE a, ensuite, été pointée du doigt. Aujourd’hui, on est à peu 
près certain que le SDECE a joué un rôle plus ou moins direct dans cette 
disparition. C’est donc vrai que notre service a mené des opérations politiques 
mais il était bien davantage tourné vers le renseignement humain. Notre 
principale raison d’être consistait à savoir le plus vite possible ce que les autres 
pays savaient. Cette finalité était valable pour le renseignement technologique 
comme pour le renseignement politique. Les dirigeants français devaient 
connaître les intentions de leurs homologues étrangers avant que ceux-ci ne leur 
en fassent part. 

S.J. : Il faut tout de même noter que des affaires comme celles de Ben 
Barka, ou plus tard du Rainbow Warrior, représentent davantage des 
opérations de « barbouzeries » que de véritables missions des services. Il suffit 
d'observer la réaction du général de Gaulle lors de l’affaire Ben Barka pour le 
constater : à ses yeux, il s’agissait d’une faute du SDECE qui était sorti de son 
cadre législatif et institutionnel. Le chef de l’État a d’ailleurs tout de suite tapé 
du poing sur la table en interne. Ce qui gênait de Gaulle, ce n’était pas que les 
hommes du service aient mené une telle opération mais qu’ils en aient pris 
l'initiative. Le gouvernement de François Mitterrand a lui aussi tenté de remettre 
de l’ordre lors du scandale du Rainbow Warrior, mais le président socialiste 
possédait lui-même un cabinet noir à l’Élysée et il avait beaucoup de choses à se 
reprocher... 


Cela signifie qu’un service comme la DGSE devait sortir du cadre légal 
pour mener certaines opérations, alors que le KGB pouvait faire ce qu'il voulait 
sans avoir de comptes à rendre ? 


F. W. : On peut le dire de cette façon. Mais il ne faut pas se leurrer : en 
France, il existe un « service action » au sein de la DGSE qui peut aussi mener 
toutes sortes d’opérations... Pourquoi une telle entité existe-t-elle ? Parce qu’il 
faut parfois éliminer discrètement certains ennemis qui font planer un danger sur 
la France. Cela existe, mais il s’agit d’une guerre secrète dont la population est 
censée ne rien savoir. Le service action peut tuer, parfois sur le territoire français 
mais surtout à l’étranger. Cela peut se faire par le biais d’un attentat, d’un faux 
accident de voiture ou d’un problème médical impromptu. La DGSE n’ayant 
aucun pouvoir pénal, elle a donc besoin d’un bras armé. Il n’en demeure pas 
moins que ce n’est pas la mission première du service de s’occuper de ces 
affaires-là. 

S. J. : Il ne faut pas croire que le KGB était affranchi de tout cadre et pouvait 
faire ce qu’il voulait sans en rendre compte. Cet organisme travaillait toujours 
sous le contrôle idéologique très strict du Parti. On pourrait y voir une forme de 


contradiction dans son champ d’action, notamment sur le fait que les espions 
soviétiques qui étaient supposés agir à l’étranger opéraient aussi sur le territoire 
de l'URSS quand des ressortissants d’autres pays s’y rendaient. Mais en réalité 
il n’y avait aucune contradiction, puisque le KGB possédait la direction « RT », 
qui était dédiée à l’espionnage à partir du territoire soviétique. Quand des 
ressortissants étrangers agissaient avec des Soviétiques, ceux-ci étaient donc 
également surveillés. Le KGB pouvait réaliser n'importe quelle opération 
criminelle, mais seulement avec la bénédiction du Parti. Chez nous, c’est le 
Politburo ou le secrétaire général du PCUS:s qui autorisaient les opérations 
« mouillées ». Chez vous, le service action de la DGSE magit que lorsque le 
pouvoir politique lui en donne l’ordre. L’ancien président français François 
Hollande l’a d’ailleurs lui-même révélé en évoquant les « opérations homo » 
dans un livreié. 

F. W. : À la DGSE, il m'est arrivé en plusieurs circonstances d’intervenir 
sur le territoire français en accord avec nos collègues de la DST. Cela se faisait 
dans le cadre d’opérations qui étaient entreprises à l’étranger par la DGSE et qui 
impliquaient des protagonistes qui se rendaient ensuite en France. Mais nous 
agissions toujours en bonne entente avec la DST. Il existait une concurrence 
entre les chefs de nos services respectifs, mais les effectifs travaillaient 
ensemble sans problème. 

S.J.: Je crois que François embellit un petit peu la réalité ! (Rire.) La 
rivalité entre les services est connue de tout le monde. Lors de l’affaire 
Farewell:7, quand Vladimir Vetrov a décidé de proposer ses services à la France, 
il s’est adressé à la DST car il était convaincu que la DGSE était infiltrée par les 
agents du KGB. À ses yeux, le fait que les deux services soient en concurrence 
était l’assurance que tout allait bien se passer avec la DST car celle-ci voulait 
faire de l’ombre à la DGSE. C'était partout pareil, y compris chez nous. Même 
si le KGB était constitué d’une seule structure, il existait aussi une sorte de 
guerre interne entre les différents secteurs. Les directions étaient en concurrence 
entre elles. 


La différence essentielle entre vos anciens services n'’était-elle pas aussi que 
le KGB participait très activement à la lutte idéologique à l'étranger, ce qui 
n'était presque pas le cas de la DGSE ? 


F. W.: La DGSE l’a fait sur le continent africain, mais c’est à peu près 
tout... (Sourire.) La DGSE essayait de s’infiltrer un peu partout mais 
uniquement pour savoir ce qu’il s’y passait, pas pour intervenir directement. 
Lors de la dernière guerre en Irak, tous les renseignements dont la France 
disposait en haut lieu étaient obtenus par des officiers traitants sur le terrain. 
Nous recueillions des infos auprès des autochtones, ou parfois des Français qui 


se trouvaient sur place. Ces informations servaient ensuite à l’exécution 
d'opérations, soit par notre service action, soit par l’armée. Mais il ne s’agissait 
pas, à proprement parler, d’une action politique, seulement de renseignement 
humain traditionnel. La DGSE m'avait pas vocation à mener des actions 
politiques comme celles du KGB — ou, en tout cas, de façon beaucoup moins 
fréquente. 

S. J. : Notre lutte idéologique à l’étranger possédait un champ très vaste. Le 
KGB agissait non seulement par l’infiltration et la propagande mais il pouvait 
aussi lancer des journaux pour influencer l’opinion. Le service fournissait des 
moyens financiers à un citoyen occidental en France, en Angleterre ou aux 
États-Unis, pour qu’il lance un organe de presse prétendument « indépendant » 
qui publierait des articles très orientés en notre faveur. Notre propagande 
pouvait ensuite les citer comme du journalisme indépendant du camp d’en face 
qui validait nos théories politiques. Cela pouvait aller plus loin : non seulement 
le KGB :infiltrait les mouvances de tous bords, mais il était également 
susceptible de créer des cellules terroristes dans le camp adverse. Cela a été le 
cas avec la constitution de groupuscules néonazis pour nuire au gouvernement 
g’ Allemagne de l’Ouest ou de cellules islamistes dans des pays musulmans 
modérés. Le KGB ne cherchait pas seulement à influencer, il voulait aussi créer 
le désordre dans tous les pays où il était présent. 


Le KGB agissait ainsi en France ? 


S. J. : Le KGB a infiltré tous les partis politiques français, surtout ceux qui 
avaient une chance d’arriver au pouvoir comme le Parti socialiste. Ainsi, le futur 
ministre de la Défense Charles Hernu aurait lui-même été recruté comme agent 
du KGB. Une anecdote amusante en ce sens : dans la liste des 47 diplomates 
soviétiques soupçonnés d’espionnage qui furent expulsés en 1983, à la suite de 
l’affaire Farewell, figurait Nikolaï Tchetvérikov, le chef d’antenne du KGB à 
Paris qui agissait sous couverture à l’ambassade d’URSS. François Mitterrand, 
qui avait donné son feu vert à ces expulsions, a convoqué peu après le directeur 
de la DST pour lui dire : « Vous m’avez mis dans de beaux draps : j’ai appelé 
M. Tchetvérikov, qui est mon contact préféré à l’ambassade soviétique, et je me 
suis entendu répondre que je l’avais fait expulser. » Aussi fou que cela puisse 
paraître, un espion haut gradé du KGB entretenait ainsi une relation privilégiée 
avec le chef de l’État français, dont il avait fait la connaissance bien avant son 
arrivée au pouvoir. Une fois à l'Élysée, Mitterrand avait gardé l’habitude de le 
contacter directement, sans passer par son conseiller diplomatique ou le Quai 
d'Orsay. C’est dire à quel point ils étaient proches ! Paradoxalement, lorsque les 
socialistes étaient au pouvoir en Europe de l’Ouest, ils se montraient bien plus 
déterminés à lutter contre les communistes que les gouvernements de droite. Il a 


toujours existé une certaine détestation entre communistes et socialistes, les 
premiers considérant les seconds comme des « sociaux-traîtres » et les seconds 
traitant les premiers de « bolcheviks à la solde de Moscou ». En France, quand 
la droite était au pouvoir, votre gouvernement entretenait de très bons rapports 
avec l'URSS, y compris du temps de Staline. Le fait d’être farouchement 
opposés sur un plan idéologique ne leur posait guère de problèmes. Le KGB 
avait-il des agents au sein du RPR ou de l’ UDF ? Pas d’authentiques agents qui 
auraient été retournés, mais plutôt des informateurs privilégiés. Le KGB ne 
recrutait pas vraiment dans les partis politiques, il se contentait d’approcher des 
individus pour les manipuler sans qu’ils en prennent vraiment conscience. 

F. W. : Dans les services français, nous devions nous montrer un peu plus 
subtils. Pour une raison évidente : nous n’avions pas autant de moyens que le 
KGB. Si nous voulions orienter une puissance étrangère dans un domaine 
technologique, nous utilisions la presse. Nous demandions à des « honorables 
correspondants » — c’est-à-dire des journalistes que nous rémunérions — qu’ils 
diffusent dans des revues spécialisées de fausses informations dont nous 
pourrions tirer profit. Il suffisait souvent de balancer une contre-vérité dans un 
média pour provoquer un sacré capharnaüm dans certains pays. Cela est 
sûrement encore le cas aujourd’hui. 

S. J. : Pour son action extérieure, l'URSS était le seul pays avec la RDA à 
posséder un vrai service de clandestins. Celui-ci était composé d’espions qui se 
faisaient passer pour des citoyens lambda à l’étranger, sans aucun lien apparent 
avec l’Union soviétique. Il existait notamment des réseaux dormants dont les 
membres se tenaient prêts à agir au cas où la Troisième Guerre mondiale 
viendrait à se déclarer. Ce concept avait été mis en place par Staline, qui avait 
très mal vécu d’être privé d’informations sur ce qui se passait à l’étranger 
pendant la Seconde Guerre mondiale. En revanche, le territoire soviétique était 
tellement surveillé et quadrillé qu'aucun pays occidental n’aurait pu faire la 
même chose chez nous. 


Pourrait-on dire qu'à travers ses activités le KGB ambitionnait de 
transformer le monde alors qu'un service comme la DGSE se contentait 
d'obtenir des informations pour permettre à la France de tirer le meilleur profit 
du monde tel qu'il était ? 


F. W.: Je suis d'accord avec cette formulation. Nous avions beaucoup 
moins d’ambition que le KGB mais il faut prendre en compte que nos moyens 
étaient proportionnels au volume de la population française, qui était bien 
inférieure à celle de l'URSS. Cela n’a pas empêché la France de briller tout de 
même dans le domaine du renseignement. Nous n'étions pas de simples 
fonctionnaires qui se contentaient de faire le strict minimum, nous étions nous 


aussi des soldats en mission. Nous avons su faire preuve d’intelligence dans nos 
analyses et d’efficacité dans nos pratiques. Être un petit pays comparé aux 
grandes puissances pouvait aussi être un atout : nous n’étions pas obnubilés par 
l'idéologie, seul le concret nous intéressait. Les effectifs de la DGSE n'étaient 
guidés par aucune conviction politique préconçue ni par aucune volonté 
d'imposer un système au reste du monde. Notre seul impératif était d’obtenir des 
informations, rien de plus. Mais cela ne nous empêchait pas d’être parfois 
meilleurs que les grands pays dans l'obtention de renseignement. Les 
Américains, qui étaient pourtant nos alliés, ont souvent eu du mal à croire 
certaines informations que leur communiquaient les services français tant celles- 
ci paraissaient énormes. L'histoire nous a pourtant donné raison la plupart du 
temps et il s’est avéré qu’ils auraient mieux fait d'écouter nos prévisions... 
Nous ne voulions pas changer la marche du monde, nous étions pragmatiques et 
cartésiens. Étions-nous pour autant fatalistes ? Sûrement pas ! Nous avions 
conscience des réalités et nous ne nous embarrassions pas de considérations hors 
sol, mais nous ne subissions pas le cours des choses. Chacune de nos missions 
avait des objectifs et ceux-ci servaient les intérêts de notre pays. 

S. J. : Il n’est, de toute façon, pas possible de comparer nos deux pays pour 
une raison évidente : la France est un État de droit, une démocratie. Cela signifie 
que, même si certains de vos politiciens tentaient d’utiliser les services pour des 
activités proches de celles du KGB, cela finirait par se retourner contre eux. On 
l’a vu avec François Mitterrand et sa cellule élyséenne. Par ailleurs, chaque 
gouvernement décide de ses priorités : la Russie actuelle consacre 30 % de son 
budget au renseignement, aux services spéciaux et à l’armée. Aucun pays 
occidental ne consacre autant d’argent dans ces domaines, sauf en temps de 
guerre. Mais en URSS hier, comme en Russie aujourd’hui, le pouvoir en place 
continue d’agir comme s’il était dans un état de guerre permanent. À l’époque 
de François, la DGSE disposait d’un effectif d’environ 2 500 hommes. Chez 
nous, durant la même période, le service de renseignement extérieur rassemblait 
pas moins de 10 000 hommes avec des budgets dix fois supérieurs à ceux de la 
DGSE ! Et ces effectifs étaient répartis sur toute la surface du globe tandis que la 
France se concentrait sur les pays qui l’intéressaient : le Japon, les États-Unis et 
sans doute l’ Allemagne pour le renseignement technologique, et ses anciennes 
colonies pour le renseignement politique. Pour le reste, les services français se 
contentaient de faire de la figuration. 

F.W.: C’est exact. Mais n'oublions pas que la Russie possède une 
dimension bien supérieure à celle de la France, même si nous sommes la 
5e puissance économique mondiale. Est-ce que le fait d’appartenir à un État de 
droit était un frein pour l’activité de notre service ? Je ne le crois pas. Je le 
répète : nous disposions du service action qui nous permettait d’aller très loin 
dans certaines opérations. Pour être pragmatique : si l’on ordonnait à ce service 


d’éliminer un individu, il le faisait, démocratie ou pas ! Dans pareilles situations, 
même si nous devions obtenir l’autorisation du gouvernement, nous avions les 
mains aussi libres qu’au KGB pour agir. 

S.J.: Il faut tout de même être conscient de quelque chose: dans 
l’espionnage, malgré notre jargon professionnel qui pourrait induire en erreur, il 
n’y a pas d’opérations « légales » ou « illégales », puisque toutes les opérations 
que mènent les services spéciaux sont par nature illégales, délictuelles ou 
criminelles. Il n’y a pas que les assassinats qui sortent du cadre de la légalité... 
L’espionnage fait tout ce que la diplomatie ne peut pas faire : les diplomates 
fournissent du renseignement à leur gouvernement mais ils agissent sans 
enfreindre les conventions internationales et les lois. Or, comme nous vivons 
dans un monde concurrentiel où l’on se dispute les territoires, les ressources et 
les influences, même les démocraties ont besoin de mauvais garçons pour 
obtenir ce qui échappe aux diplomates. 

F. W. : Exactement ! C’est pour cette raison que les activités de nos services 
restent secrètes. Quand on nous demande si nous pratiquons des écoutes, nous 
répondons : « Jamais. » Pourtant tous nos services le font, jen ai moi-même 
effectué... Un ambassadeur fait le même boulot que nous : il essaie d’obtenir 
des informations. La seule différence, c’est que, de notre côté, nous pouvons 
payer pour les obtenir... 

S. J. : Les espions sont des fils de bourgeois qui s’amusent à faire la sale 
besogne avec l’autorisation de l’État. 

F.W.: Nous sommes des salopards en habits de gentlemen. (Rires 
complices.) 


1. Direction générale de la sécurité extérieure. 
2. Service de documentation extérieure et de contre-espionnage. 


3. Otdeleniye po okhraneniou obchtchestvennoï bezopasnosti i poryadka (Section de 
préservation de la sécurité et de l’ordre publics). 


4. Glavnoyé politicheskoyé oupravléniyé (Direction générale politique). 

5. Narodniï Komissariat Vnoutrennikh Del (Commissariat du peuple aux Affaires intérieures). 
6. Komitet gossoudarstvennoï bezopasnosti (Comité pour la Sécurité de l’État). 

7. Direction de la surveillance du territoire. 

8. Direction centrale du renseignement intérieur. 


9. Direction générale de la Sécurité intérieure. 


10. Renseignements généraux. 


11. Fédédalnaya Sloujba bézopasnosti (Service fédéral de sécurité, successeur du contre- 
espionnage du KGB). 


12. Glavnoyé oupravléniyé lagéreï (Direction générale des camps au sein du NKVD). 

13. 1682-1725. 

14. En juillet 1985, un groupe de la DGSE avait saboté un navire de l’organisation écologiste 
Greenpeace en Nouvelle-Zélande, provoquant accidentellement la mort d’un photographe qui se 
trouvait à bord. 


15. Parti communiste de l’Union soviétique. 


16. Gérard Davet et Fabrice Lhomme, Un président ne devrait pas dire ça. Les secrets d’un 
quinquennat, Stock, 2016. 


17. Au début des années 1980, le lieutenant-colonel du KGB Vladimir Vetrov, dont le nom de 
code était « Farewell », avait fourni de nombreuses informations aux services secrets français. 
Démasqué par les Soviétiques, il sera condamné à mort et exécuté en 1985. 


2. RECRUTEMENTS ET FORMATIONS 


Étiez-vous prédestinés à rejoindre les services spéciaux ? 


F. W. : J’ai été élevé dans une famille traditionnelle, avec un père militaire 
qui se montrait très strict. En ce qui concerne ma scolarité, j’ai été éduqué chez 
les Jésuites, dans un établissement où les élèves n’avaient guère de temps pour 
les loisirs. J’ai donc grandi dans un carcan où il fallait suivre une route toute 
tracée. Ce n’était pas très réjouissant et j’aspirais à davantage de liberté. Je suis 
aussi un patriote-né. Dès mon plus jeune âge, j’ai baigné dans l’amour de mon 
pays et le respect du drapeau. Cela m’a poussé à passer le concours de Saint- 
Cyr, où j'ai été reçu, à ma grande fierté. Après avoir commencé ma carrière 
militaire au sein d’un régiment classique, la perspective de rejoindre un service 
comme le SDECE incarnait à mes yeux une forme de liberté. Cela ne signifiait 
pas qu’une telle profession me permettrait de faire tout ce que je voulais — je 
restais dans un cadre militaire —mais elle m’offrait la possibilité de quitter 
l’assujettissement quotidien à une autorité. Un tel service représentait 
l’ouverture vers de nouvelles expériences, avec davantage d’autonomie dans 
l’action. Je ne considérais pas les services spéciaux comme une élite mais 
comme une entité qui évoluait un peu en marge de la réalité. Ce sentiment s’est 
d’ailleurs confirmé lorsque j'ai intégré le SDECE. Durant toutes mes années au 
sein du service, j'ai toujours estimé que j'étais un privilégié, surtout quand je 
repensais à mes anciennes fonctions au sein de la caserne de Saint-Germain-en- 
Laye (Yvelines). J'avais beau avoir atteint le grade de commandant de 
compagnie, J'avais vite fini par rentrer dans une routine. Le quotidien 
m'ennuyait et je ne parvenais pas à trouver dans mon travail de bureau une 
quelconque source de satisfaction, si ce n’est de bien faire la tâche routinière qui 
m'était demandée. Mon entrée dans les services spéciaux a tout changé. J’ai 
retrouvé le plaisir de l’adrénaline, le challenge des missions et le bonheur de ne 
pas mener une existence où les jours se ressemblent. Quand j'étais envoyé à 
l’étranger, je me disais souvent : « Quelle chance j'ai! » J'étais heureux de 
vivre ce métier hors du commun. C’est tout de même quelque chose d’unique 
d’être payé par l’Etat pour commettre des actes répréhensibles. J’étais conscient 


que je menais une activité exceptionnelle, à laquelle peu de personnes pouvaient 
avoir accès. Je dis souvent que dans nos métiers il est très utile d’avoir fait du 
théâtre : nous étions des acteurs qui devaient faire croire à leur personnage. 
Ayant moi-même pratiqué un temps le théâtre amateur au cours de mon 
adolescence, je connaissais la force de travestir la réalité, d’être si convaincant 
dans un rôle que l'illusion finit par prendre le pas aux yeux du public. 

S. J. : Je suis né en 1961 dans un pays cloisonné derrière le rideau de fer. 
Comme tous ceux de ma génération, J'ai baigné dès l’enfance dans le climat de 
la guerre froide. Vu de chez nous, notre pays représentait le « camp du bien » 
contre les « méchants impérialistes » qui voulaient nous réduire à néant. À 
l’école, nous apprenions que l’ URSS possédait le meilleur système économique, 
social et politique du monde et qu’elle devait résister aux agressions extérieures 
pour le préserver. La propagande communiste était ainsi: même si c’était 
PURSS qui ambitionnait d'imposer son système au reste de la planète, elle se 
positionnait toujours en victime. Nous étions le château assiégé par les 
capitalistes qui voulaient nous détruire. Lorsque j'étais enfant, le KGB 
bénéficiait d’une véritable aura, ce qui n’était pas le cas du temps des purges 
staliniennes des années 1930. Dans tous les films soviétiques de mon époque, la 
figure du héros était incarnée par un officier soviétique qui se battait pour la 
survie de notre pays, souvent un espion envoyé à l’étranger. C’était une façon 
romanesque de nous montrer en modèles des hommes du KGB qui infiltraient 
d’autres pays pour combattre l’ennemi de l’intérieur. La production 
cinématographique soviétique se révélait bien meilleure que celle d'Hollywood 
pour imprégner l’imaginaire patriotique. Même dans le cinéma français de cette 
époque, les héros étaient souvent des résistants face à l’occupation allemande, 
mais jamais des espions. 


L'URSS produisait des films avec des James Bond en version KGB ? 


S. J. : Pas exactement. Les films occidentaux avec James Bond possédaient 
une dimension parodique qu’il n’y avait pas du tout dans les longs-métrages 
soviétiques. Un personnage comme James Bond est si caricatural qu'aucun 
spectateur ne peut croire qu’un tel officier traitant existe dans la réalité. Il s’agit 
d’un divertissement côté occidental ; chez nous, c’était de la propagande. Dans 
les années 1960-1980, les protagonistes des films soviétiques étaient dépeints de 
façon certes héroïque mais avec la volonté qu’ils soient pris au sérieux. Aux 
yeux de la jeunesse, ils étaient donc des sources d’inspiration, des figures 
auxquelles on aspirait à ressembler lorsque l’on atteindrait l’âge adulte. J’ai 
grandi sous Khrouchtchev et Brejnev, à une époque où les officiers du KGB 
étaient perçus comme l'élite de l’élite. Les hommes du service n’étaient pas de 
simples soldats mais des analystes, des géopoliticiens, des infiltrés avec de 


grandes capacités intellectuelles. En France, le terme « espion » rimait avec 
« barbouzerie » ; chez nous, il était synonyme d’« aristocratie » ! Et puis il y 
avait autre chose à prendre en compte : les espions qui étaient envoyés vivre 
chez les « méchants capitalistes » profitaient pleinement des avantages de la 
société de consommation occidentale. Ils conduisaient de jolies voitures et 
habitaient de confortables logements sans pour autant trahir l’idéal communiste. 
Ils avaient le beurre et l’argent du beurre, en quelque sorte. J’ai grandi avec tout 


cela en toile de fond qui a imprégné mon imaginaire. 


Comment vos recrutements se sont-ils déroulés ? 

F.W.: En 1977, j'avais 32 ans et j'étais commandant à la tête d’une 
compagnie de transmission dans les Yvelines. J’avais une vingtaine de sous- 
officiers et une centaine d’hommes du rang sous mes ordres mais je m’ennuyais 
ferme. Un jour, j’ai vu passer une note de service qui permettait à de jeunes 
officiers de participer à une « journée portes ouvertes » du SDECE. J’ai sauté 
sur l’occasion. Malgré les réticences de mon supérieur, j’ai transmis une 
demande pour y participer et j’ai reçu une convocation quelques semaines plus 
tard. Les locaux étaient établis boulevard Mortier, dans le XXe arrondissement 
de Paris, à proximité de la piscine des Tourelles, ce qui avait valu au service son 
surnom de « piscine ». Le jour prévu, je me suis présenté à la caserne, où je me 
suis retrouvé en compagnie d’une vingtaine d’officiers et de civils venus eux 
aussi pour la circonstance. Nous avons eu droit à un petit laïus sur l’historique 
du SDECE puis nous avons visité les locaux de la centrale. Notre guide nous a 
ensuite emmenés dans une petite pièce où il nous a fait écouter une bande 
sonore. Nous avons tous été stupéfaits : cet enregistrement contenait toutes les 
conversations que nous avions tenues entre nous au cours de la visite ! Des 
micros nous avaient suivis à la trace sans que personne ne s’en aperçoive ! Le 
lendemain, chacun des participants a été convié à un entretien individuel avec un 
représentant du service. Lors de mon retour à la caserne, je n’avais plus qu’une 
obsession : rejoindre le SDECE. J'ai rempli une demande d’affectation, que j’ai 
fait suivre à ma hiérarchie. J’ai reçu une première lettre m’informant que ma 
demande allait être étudiée, puis une convocation. J’ai rejoint le SDECE en 
septembre 1977 pour entreprendre ma formation. J’ai appris bien plus tard que 
des membres des services spéciaux avaient enquêté sur moi au cours de cette 
période. Plusieurs de mes proches, dont mes propres parents, avaient été 
interrogés. Le service cherchait principalement à savoir si j'avais eu des 
relations avec des communistes. À cette époque, il suffisait d’avoir eu une seule 
conversation avec un militant du PCF pour que votre candidature soit rejetée. 

S.J. : Chez nous, le KGB ne publiait pas de petites annonces : c'était le 
service qui choisissait ses recrues, pas l’inverse. Pour ma part, je considère que 


le KGB m'a piégé et manipulé pour m’ attirer dans ses rangs. J’avais suivi des 
études au MGUIMO), le prestigieux Institut d’État des relations internationales 
de Moscou. Cette université, qui est l’équivalent soviétique de Sciences Po Paris 
ou de ENA, était rattachée au ministère des Affaires étrangères. Un étudiant 
comme moi ne choisissait pas tout à fait les matières auxquelles il allait se 
consacrer. Dans un pays planifié comme l'URSS, les pouvoirs publics 
décidaient des quotas d’étudiants qui devaient apprendre une langue en fonction 
des postes à pourvoir. Lors de mon admission, il m’avait d’ailleurs été demandé, 
par la direction de l’Institut : « Si on vous imposait d’étudier le coréen, comment 
réagiriez-vous ? » En bon communiste, je n’avais pas manqué de répondre : « Si 
le Parti me le demande, je le ferai du mieux possible. » Bien entendu, j'avais 
croisé les doigts en espérant hériter d’une autre langue. J’ai finalement été 
orienté vers l’étude du français, un heureux hasard qui m’a fait devenir aussi 
francophone que francophile. Au milieu de mon cursus, en 1980, j'ai pourtant 
été frustré de constater que tout ce que j’apprenais ne me servait à rien, puisque 
je n’avais aucune possibilité de converser avec des Français. Et pour cause : tout 
contact avec des ressortissants occidentaux m'était interdit, puisque j’habitais 
Zélénograd, la « Silicon Valley » d'URSS interdite d'accès aux étrangers. Un 
espoir se profilait tout de même: cette année-là, où se tenaient les Jeux 
olympiques de Moscou, j'étais convaincu que le ministère allait me demander 
de m'occuper de la délégation française ou des journalistes français venus 
couvrir les épreuves. Il n’en fut rien ! À la place, j’ai hérité d’un poste ingrat 
dans un service téléphonique où j'étais censé renseigner les francophones qui 
appelleraient un numéro mis en ligne à l’occasion des JO. Mais comme les 
délégations venues pour les Jeux disposaient toutes de leurs propres interprètes, 
mon service ne recevait aucun appel et je passais mes journées à me tourner les 
pouces. C’est pourtant à cette occasion que j'ai eu mon premier contact direct 
avec le KGB. Alors que je m’ennuyais ferme à mon poste de travail, j'ai enfin 
reçu un appel d’un membre de la délégation française qui avait trouvé par hasard 
notre numéro. Trop heureux de l’aubaine, j'en ai profité pour discuter de la 
culture française et de la vie en URSS avec mon interlocuteur. La conversation a 
duré presque trois heures. Autour de moi, mes collègues du service téléphonique 
étaient stupéfaits. Tous semblaient se demander ce que je pouvais bien raconter 
à un inconnu dans une langue dont ils ne comprenaient pas un traître mot. Dans 
un pays où tout le monde surveillait tout le monde, il fait peu de doute que l’un 
d’eux a signalé mon comportement. Dans les minutes qui ont suivi, j’ai été 
conduit au KGB pour y subir un interrogatoire musclé, dont je suis 
heureusement sorti sans préjudice. 

J’ai commis une deuxième erreur peu de temps après. En écoutant en ondes 
courtes sur Radio France Internationale un jeu dont le but était de reconstituer 
un mot à partir de lettres données en vrac, j’ai trouvé la bonne réponse. Trop fier 


d’avoir pu résoudre cette énigme, je n’ai pas pu résister à l’envie de me rendre 
au bureau de poste afin d’envoyer la réponse par télégramme à Paris. Je n’avais 
pas vraiment conscience de commettre un acte répréhensible mais en URSS cela 
revenait à se jeter dans la gueule du loup. Car, même si écouter RFI n’était pas 
interdit — au contraire des radios subversives occidentales qui diffusaient des 
programmes de propagande en langue russe —, il n’était pas permis d’entrer en 
contact avec ceux qui y travaillaient sans autorisation, surtout pour un étudiant 
d’une université hautement idéologique. Dès que mon télégramme fut envoyé en 
France, le bureau local du KGB en a aussitôt été informé et une enquête a été 
ouverte pour déterminer si j'étais un dissident ou un espion. J'étais d’autant plus 
suspect que le mot que j'avais transmis à RFI était 
« anticonstitutionnellement »... Cette affaire était prise tellement au sérieux 
qu’elle est remontée jusqu’à Youri Andropov en personne ! J’ai donc de 
nouveau été convoqué par le KGB. Un colonel m’a accusé sans préambule 
d’avoir « trahi la Mère Patrie ». Après une longue explication durant laquelle je 
lui fis comprendre que tout ce que je voulais c’était pratiquer le français, mon 
interlocuteur a fini par me dire, en me tutoyant : « Nous cherchons justement des 
jeunes gens tels que toi. Cela t’intéresserait-il d’entrer au KGB: ? » Alors que je 
craignais d’être exclu du MGUIMO et jeté en prison, une telle offre me fit l’effet 
d’une heureuse surprise. J’étais non seulement flatté de rejoindre 
l’« aristocratie » du KGB, mais j'étais surtout enthousiasmé par la perspective 
de pouvoir enfin voyager alors que je n’avais jamais quitté l'URSS. Bien sûr, 
avec ma formation universitaire, j’ étais programmé pour partir à l’étranger à 
plus ou moins long terme. Mais, comme tous les Soviétiques envoyés en dehors 
du pays, je savais que je serais ultrasurveillé par nos services et que le moindre 
de mes gestes ferait l’objet d’un rapport au Centre. En intégrant le KGB, cela 
signifiait que je partirais tout de même à l’étranger mais que je serais davantage 
dans la catégorie de ceux qui surveillaient plutôt que de ceux qui étaient 
surveillés ! Ce n’est guère glorieux de le dire de cette façon mais c’était la 
vérité. 


Comment se déroulaient les autres recrutements dans vos services ? 


F. W.: Les officiers traitants étaient le plus souvent enrôlés au sein de 
l’armée, par cooptation ou par le biais de notes de service. La DGSE pouvait 
aussi recruter des analystes par des petites annonces dans les journaux. Ces 
offres d’emploi ne faisaient pas mention du service, le texte indiquait 
seulement : « Recherchons des analystes » avec des coordonnées téléphoniques. 
Les candidats qui répondaient présumaient qu’il s’agissait d’une entreprise. Les 
réponses étaient triées sur le volet et les postulants étaient reçus dans un bureau 
loué pour la circonstance. Une fois qu’ils avaient passé les premiers entretiens, 


on faisait comprendre aux candidats retenus pour qui ils étaient appelés à 
travailler. D’autres civils étaient aussi recrutés par des concours du ministère des 
Affaires étrangères. Les analystes du service n’avaient pas besoin de formation 
militaire car ils n’opéraient que rarement sur le terrain ; le plus souvent, ils 
travaillent sur des documents depuis la caserne Mortier. Tous les candidats qui 
avaient vocation à rejoindre la centrale faisaient l’objet d’une enquête 
approfondie, qui pouvait s’étaler sur six mois. Chacune des étapes de leur 
parcours professionnel ainsi que l’ensemble des aspects de leur vie privée 
pouvaient être passés au peigne fin. 

S. J. : Le KGB n’appréciait guère que des postulants prennent l initiative de 
le contacter, c’était lui qui allait chercher ses futurs membres. Un certain lycéen 
de Léningrad, du nom de Vladimir Poutine, l’a fait à l’âge de 16 ans sous 
l'impulsion d’un film patriotique en 1968, et cela a failli lui coûter sa carrière au 
KGB. Les procédures étaient extrêmement encadrées. Le service effectuait une 
enquête sur ses cibles avant même d’entrer en contact avec elles. Le KGB 
disposait d’indicateurs dans tous les pans de la société, ce qui facilitait ses 
investigations. Au sein des écoles et des universités, parmi les professeurs, des 
« honorables correspondants » repéraient les jeunes qui possédaient des 
capacités dans tel ou tel domaine et faisaient remonter leurs noms au Centre. Les 
officiers du KGB chargés du recrutement lançaient ensuite une enquête 
policière : examen du casier judiciaire, fouille des documents administratifs, 
recherches sur la famille et les amis, etc. Le service interrogeait secrètement une 
multitude de témoins qui avaient croisé les candidats au cours de leur existence : 
de leur maîtresse d’école à leurs voisins, en passant par leurs camarades de 
classe et leurs relations personnelles. Chaque témoin interrogé 
confidentiellement devait dresser un portrait psychologique précis de la 
personne concernée. Le KGB élargissait ensuite ses recherches aux familles des 
postulants, en interrogeant les gardiens d’immeubles et les syndics, qui étaient 
des informateurs habituels du service. En parallèle, le Parti communiste menait 
lui aussi sa propre enquête sur les postulants et pouvait mettre son veto à un 
recrutement. Ces investigations secrètes pouvaient durer deux ou trois ans et 
permettaient d’éliminer près des trois cinquièmes des cibles potentielles. Ceux 
qui restaient étaient ensuite contactés pour que fût engagée une procédure de 
précandidature. Un contact formel était alors établi avec un officier traitant, qui 
leur faisait signer un document selon lequel ils s'engageaient dans une 
collaboration secrète avec le KGB. À la fin, les postulants devaient passer des 
tests physiques, psychologiques et linguistiques, puis un oral devant un jury 
composé d'officiers supérieurs. Un autre cinquième des cibles était éliminé à 
cette occasion et ceux qui restaient étaient admis pour la formation spécialisée. 


Quels étaient les profils recherchés par vos services ? 


S. J. : Pour le renseignement extérieur, le KGB recherchait des individus 
avec des talents linguistiques ainsi que des connaissances en géopolitique et en 
relations internationales, ou des diplômés en sciences et techniques pour 
l’espionnage technologique. Idéologiquement, ils devaient être fidèles aux 
idéaux communistes, membres actifs du Parti et opposés à la culture perverse 
capitaliste. Sur le plan humain, ils devaient avoir lamour de l’ordre chevillé au 
corps, un grand dévouement patriotique et une excellente santé mentale. Ils 
devaient aussi savoir travailler dans l’ombre sans chercher les récompenses ou 
les honneurs publics. Ils devaient aussi être des époux fidèles et des pères 
aimants. Sur le plan sportif, ils n’avaient pas besoin d’être des athlètes de haut 
niveau mais tout de même posséder une bonne condition physique pour résister 
au stress et ne pas flancher sur le terrain. Parmi les autres conditions, il fallait 
également ne pas avoir de parents étrangers. Toute relation avec des 
ressortissants d’autres pays était jugée suspecte, sauf si celle-ci pouvait s’avérer 
utile au KGB. 

F. W.: La DGSE possédait à peu près les mêmes critères. Avoir l’esprit 
patriotique et être psychologiquement stable étaient des conditions sine qua non 
pour devenir officier traitant. Lors de la formation initiale, les psychologues de 
la centrale accordaient beaucoup d’importance à l’état d’esprit des candidats vis- 
à-vis du respect de la hiérarchie, notamment pour ce qui est de leur capacité à 
obéir à des ordres. Comme au KGB, la DGSE souhaitait que ses officiers 
traitants soient des époux fidèles et des pères de famille. Pourquoi ? Aux yeux 
de la direction, il s’agissait d’un gage de stabilité. Lorsque j’ai été envoyé pour 
des missions longue durée sous couverture à l’étranger, je partais avec mon 
épouse et mes enfants. Dans de nombreux pays, tomber sous le charme de très 
belles femmes représentait un risque important pour les officiers traitants. En 
revanche, la DGSE ne faisait pas passer de tests physiques lors de son 
recrutement. Il est vrai que beaucoup de futurs officiers traitants étaient issus de 
l’armée et disposaient d’une bonne condition. Ceux qui étaient passés par Saint- 
Cyr n'étaient pas des enfants de chœur... Et, comme le KGB, la DGSE se 
méfiait des relations avec l’étranger, sauf si elle pouvait les utiliser à son profit. 


Est-il exact que le KGB refusait de recruter des maris infidèles et des 
homosexuels ? 


S. J. : Oui. Et pour cause : l’homosexualité était considérée en URSS comme 
une maladie mentale et une déviance morale bourgeoise. Avoir une relation 
homosexuelle entre hommes était même un crime puni de huit ans de prison par 
le Code pénal. Bizarrement, les relations entre femmes n’étaient pas interdites. 
Le KGB considérait aussi qu’un célibataire ou un mari infidèle n’était pas 
épanoui dans sa vie privée. Or, dans la logique du service, il était nécessaire 


d’être bien dans sa peau pour se consacrer entièrement à son travail. Pour les 
missions de longue durée sous couverture à l’étranger, être marié et avoir des 
enfants était obligatoire. Cet impératif du mariage avait des raisons moins 
bienveillantes : une épouse était susceptible de rendre des comptes au Centre sur 
le comportement d’un OT, et avoir une famille rendait un individu plus propice 
au chantage par le service et moins par l’adversaire. Être célibataire n’était pas 
rédhibitoire pour intégrer le KGB, mais le service poussait ceux qui l’étaient à 
se marier à l’issue de leur formation. Cela était différent pour les hommes du 
département des « illégaux », dont beaucoup étaient appelés à se marier avec des 
femmes étrangères dans les pays où ils étaient envoyés afin d’acquérir la 
nationalité locale. 


La DGSE refusait-elle aussi les homosexuels ? 


F.W.: Non, cela ne faisait pas partie des critères pour écarter une 
candidature. J’irai même plus loin : avoir des relations homosexuelles pouvait 
même être encouragé par le service si cela s’avérait utile pour infiltrer certains 
milieux. En mission, un OT devait toujours s’adapter pour se rapprocher d’un 
individu qu’il souhaitait retourner à son profit Si la personne était 
homosexuelle, il fallait se trouver des points communs avec elle... Pour ce qui 
est des maris ou des femmes infidèles, je ne peux pas répondre car je n’en sais 
rien. Avec les enquêtes qu’il menait sur ses futurs officiers traitants, il est 
probable que le service n’ignorait rien de leur vie privée. Mais que des liaisons 
adultères soient jugées incompatibles avec notre profession, c’est une autre paire 
de manches. 

S. J. : J apporte une précision à ce que je disais : même si l’homosexualité 
était interdite, cela n’empêchait pas que des membres du KGB pouvaient aussi 
être amenés à avoir des relations sexuelles avec n’importe qui si cela aidait à la 
réussite d’une mission secrète. Sur le terrain, rien n’était interdit. On pouvait 
coucher avec des prostituées ou des homosexuels, comme on pouvait traiter 
avec des proxénètes ou des mafieux. Mais il ne fallait pas être homosexuel... 


Le KGB refusait aussi de recruter des Juifs ainsi que des croyants de toute 
obédience ? 


S. J. : C’est exact. Il faut savoir qu’en URSS être Juif n’était pas considéré 
comme une confession mais comme une appartenance ethnique qui était inscrite 
sur nos papiers d’identité. Même s’ils avaient la nationalité soviétique, les Juifs 
étaient perçus comme appartenant au « peuple d’Israël », ce qui signifiait, du 
temps de Staline, qu’ils étaient des individus « sans patrie » et incarnaient une 
cinquième colonne en URSS. Le sionisme était considéré comme une idéologie 


anticommuniste. L'État d’Israël était donc un ennemi géopolitique, au même 
titre que les États-Unis ou l'OTAN. Pour le KGB, un Juif était 
systématiquement présumé avoir fait allégeance au sionisme et n’était pas fiable 
dans son patriotisme soviétique. Il y avait tout de même quelques Juifs au sein 
du KGB, mais ceux-ci devaient représenter moins de 0,1 % des effectifs. Les 
fidèles des autres religions n’étaient pas mieux accueillis dans nos rangs. Le 
Parti communiste prônant l’athéisme d’État, tous les croyants étaient eux aussi 
perçus comme des ennemis idéologiques. La seule religion à laquelle nous 
étions censés croire, c’était le communisme. 

F. W. : Chez nous, la confession des membres de la DGSE n’était pas une 
préoccupation. À titre personnel, je considérais même que croire en une religion 
était un signe de stabilité. Certaines valeurs du catholicisme correspondent 
d’ailleurs à celles qui étaient mises en exergue à la DGSE, comme le sens du 
devoir, la conviction que l’on possède une mission à remplir lors de son 
existence ou le goût du travail bien fait. Cela ne signifiait pas pour autant que 
nous agissions dans notre profession avec en arrière-plan le devoir d’obéir aux 
principes d’une religion quelle qu’elle soit. Il s’agissait seulement de notions qui 
s’appliquaient aussi bien dans le cadre de la foi que dans un service d’un État 
laïque. 


Quelle formation recevaient les futurs officiers traitants ? 


F. W. : Notre formation durait environ un an. Ma promotion regroupait une 
vingtaine de futurs officiers traitants, avec qui j’entretenais une relation de 
franche camaraderie sans esprit de compétition. Nos instructeurs nous répétaient 
souvent : « Ne vous prenez pas déjà pour des OT ! » Quand nous sortions de la 
centrale, ils nous conseillaient de ne pas nous retourner pour voir si nous étions 
suivis car c’était le meilleur moyen d’attirer l’attention. Nous devions toujours 
paraître le plus naturel possible, il était même conseillé de venir à la caserne 
avec des jeans troués et les cheveux longs comme n’importe quel étudiant. Le 
début de ma formation se révéla assez déroutant car il était en tout point 
semblable à un enseignement universitaire classique, voire scolaire, puisque le 
premier jour nous avons même commencé par une dictée... Pour un officier qui 
sortait de Saint-Cyr, c'était insolite ! Lors de nos cours, nous devions réaliser de 
nombreuses synthèses de textes, en résumant une soixantaine de pages en moins 
de 250 mots. Nous suivions aussi beaucoup de cours de psycho, durant lesquels 
nous travaillions sur des études de cas. Cela impliquait de subir des tests 
individuels auprès de psychologues, ce que je détestais ! Les psys de la centrale 
nous montraient des photos sombres ou floues — souvent équivoques — qu’il 
fallait interpréter. De tels exercices avaient vocation à analyser nos pensées 
inconscientes, avec une interprétation sexuelle très prononcée. Il ne fallait donc 


pas toujours dire la vérité sur ce que ces clichés nous inspiraient... Les psys 
nous faisaient aussi passer des tests de Rorschach, avec ces fameuses taches 
d’encre qui font penser à un papillon ou un animal sauvage en fonction de l’état 
d’esprit que l’on a. Les psychologues ne nous disaient jamais rien à propos de 
nos résultats. Nous avons également visionné un film intitulé La Manipulation, 
qui démontrait avec précision les faiblesses du cerveau humain. Il était question 
d’un OT qui entreprenait de convaincre un agent de travailler pour lui, avec une 
explication du processus étape par étape. À l’issue de la projection, l’instructeur 
nous a démontré que n’importe quel individu était susceptible de se laisser 
manipuler, quel que soit son degré d’intelligence ou son statut social. 

Pour le second volet de notre formation, nous nous rendions souvent sur le 
terrain pour des exercices pratiques visant à tester nos réactions dans des 
situations complexes. Chaque fois, nous étions surveillés par un représentant de 
la centrale que nous ne connaissions pas. Un jour, il ma été demandé d’aller 
dans un bar et de renverser un plateau sur lequel étaient posés des verres. Je suis 
entré dans l’établissement qui m'avait été désigné et il y avait effectivement sur 
le comptoir un plateau avec de nombreux verres, que je me suis empressé de 
faire tomber par un faux geste de maladresse. Je me suis ensuite répandu en 
excuses auprès du patron du bar, qui ne m’en a pas tenu rigueur malgré les 
nombreux débris sur son carrelage. J’apprendrai plus tard que le patron était un 
« honorable correspondant » qui avait l’habitude de rendre des services à la 
centrale. Une autre fois, j’ai eu pour consigne de me rendre chez un grand 
avocat parisien avec pour objectif de lui vendre un « épurateur de fumée » en me 
faisant passer pour un démarcheur. J’ai appris par cœur un manuel sur les 
épurateurs et j'ai appelé tous les avocats du barreau jusqu’à ce que l’un d’eux 
accepte de me recevoir. Face à lui, j’ai récité mon laïus et répondu à toutes ses 
questions. Il a fini par se montrer très intéressé et je suis reparti content de moi. 
J’ignorais que cet avocat était lui aussi un « honorable correspondant »... J’ai 
été très bien noté pour ces deux mises en situation. Nous avons aussi passé trois 
mois au service action, où nous avons appris le combat rapproché ainsi que la 
confection de bombes, de charges creuses ou de bouquets de fleurs piégés. À 
l’issue de la formation, nous avons passé un examen écrit, puis un oral devant 
un jury composé de généraux qui nous posaient une série de questions sans 
rapport avec le renseignement. Leur objectif n’était pas de juger le fond des 
réponses mais la capacité des candidats à ne pas se laisser déstabiliser. L’un des 
jurés m'a ainsi demandé : « Que pensez-vous de l’avortement ? » J’ai aussitôt 
répliqué : « Pourquoi me posez-vous cette question ? » Les jurés étaient sidérés 
par mon toupet. Ma réaction était pourtant calculée : j’avais appris au cours de la 
formation que, lorsque l’on se trouvait face à un interlocuteur qui posait une 
question embarrassante, la meilleure riposte était de retourner l’interrogation. 
Cela me laissait le temps de réfléchir à ce que j'allais répondre. Ma réaction a 


finalement plu au jury, qui m’a donné une très bonne note. En fonction de leurs 
résultats aux examens, les postulants étaient ensuite orientés vers le service 
recherche ou le service analyse. Les premiers étaient appelés à partir sur le 
terrain en tant qu’officiers traitants, les seconds travaillaient à la centrale sur les 
documents que leur transmettaient les premiers. 

S.J.: La trame de la formation décrite par François ressemble en de 
nombreux points à celle que j'ai suivie au KGB. Il existe cependant des 
spécificités soviétiques. Dès la période de candidature, avant même le début des 
cours à l’Institut, nous avions des rendez-vous réguliers dans des lieux publics 
avec un officier traitant qui nous donnait de brèves missions à accomplir. Nous 
étions alors convaincus qu’il s’agissait de missions réelles, alors que ce n’étaient 
en réalité que de simples exercices. L’OT nous montrait la photo d’un individu 
censé être un traître à la solde d’une puissance étrangère et nous devions le 
suivre dans un magasin ou un restaurant afin de l’observer et de faire un rapport 
sur son comportement. Parmi mes tests, j’ai dû entrer en contact avec un homme 
qui fréquentait le rayon de littérature française d’une librairie. Le but était 
d’analyser mes capacités à établir des liens avec quelqu’un sans éveiller ses 
soupçons. Quelque temps plus tard, je découvrirai que cette personne était un 
futur collègue du Centre qui jouait un rôle. S’ils s’en sortaient à leur avantage 
dans ces petites missions, les candidats passaient ensuite un oral devant un 
aréopage de généraux, qui leur posaient des questions déstabilisantes pour 
jauger leurs réactions. Une fois que cette commission avait validé votre 
admission au KGB, vous commenciez la formation à l’Institut Andropov, pour 
une durée qui pouvait aller de un à trois ans en fonction de la future affectation. 
Chaque promotion comptait environ 320 postulants. Au cours du cursus initial, 
nous suivions un tronc commun durant lequel nous apprenions toutes les formes 
d'espionnage et de contre-espionnage. Nous avions ensuite des cours 
supplémentaires en rapport avec nos spécificités à venir au sein des services. 
L'Institut Andropov, qui était auparavant une simple école de formation, était 
devenu en 1968 un établissement d’enseignement supérieur car Andreï 
Gromyko: s'était plaint des faibles connaissances en relations internationales 
des officiers du KGB sous couverture par rapport aux authentiques diplomates 
qu'ils étaient censés incarner. Résultat : à la faculté principale, nous suivions 
désormais en trois ans l’équivalent d’un cursus de cinq ans du MGUIMO. 
Durant ma formation, j’ai eu l’opportunité de rencontrer des intervenants de 
renom, comme George Blake, qui fut une taupe du KGB au sein des services 
britanniques, ou Kim Philby, l’un des « Cinq de Cambridge: ». J’ avais aussi, 
parmi mes professeurs, Youri Modine, qui avait été l’officier traitant des « Cinq 
de Cambridge » ; ou Barkov, qui a volé les secrets de la bombe atomique aux 
Américains. Cela n’empêchait pas les cours d’être parfois un peu ennuyeux. 
Comme François, nous faisions aussi beaucoup de résumés de textes et de 


nombreux tests psychologiques. Pour le service des illégaux, je passerai un peu 
plus tard au détecteur de mensonges. Nous effectuions aussi un stage commando 
d’un mois au sein d’une division de parachutistes. 

Pour l’aspect opérationnel, nous apprenions en parallèle les techniques de 
surveillance, le codage, l’utilisation du matériel radio ou la filature. Cette partie 
de l’enseignement se déroulait principalement sur le terrain. L’Institut 
fournissait d'importants moyens lors des mises en situation. Pour un simple 
exercice, nous pouvions être suivis par plusieurs voitures, dont les chauffeurs 
changeaient les plaques d’immatriculation en appuyant sur un bouton. En ville, 
l’Institut Andropov possédait un site baptisé « La Villa », qui était utilisé pour 
des jeux de rôles au plus près des conditions réelles. Les locaux étaient supposés 
représenter une antenne du KGB à Washington, avec une vingtaine d’étudiants 
qui dormaient sur place et sortaient en ville en se comportant comme s'ils 
étaient dans la capitale des États-Unis. Alors qu’un vrai service de filature du 
KGB incarnait le FBI américain et surveillait nos moindres faits et gestes, nous 
devions organiser les rencontres avec nos sources en prenant toutes les mesures 
de précaution nécessaires. Nos agents, qui étaient joués par des professeurs 
privés — les anciens du KGB à la retraite, devaient nous remettre des documents 
contre des sommes d’argent sans que nous nous fissions prendre. Nous devions 
suivre les protocoles dans le moindre détail mais aussi retenir tout ce que nous 
apprenaient oralement nos sources lors de nos rendez-vous, sans prendre aucune 
note comme dans une situation réelle. De retour à « La Villa », nous faisions nos 
rapports à nos « supérieurs » en remontant les informations obtenues, mais aussi 
en dressant un portrait psychologique de nos sources. Durant la formation de 
trois ans, chaque étudiant participait deux fois à une mise en situation dans « La 
Villa». La seconde comptait comme un examen. Comme à l’Université 
classique, nous passions aussi des examens en langues, en relations 
internationales ou en économie politique, et nous soutenions une thèse. À la fin 
du cursus de trois ans, les postulants se voyaient délivrer un diplôme similaire à 
celui que j'avais obtenu au MGUIMO. Ceux qui m'avaient suivi que la 
formation d’un ou deux ans, comme Vladimir Poutine, obtenaient seulement un 
« certificat d’études » du KGB. La formation ne s’arrêtait pas pour autant : tout 
au long des années en service actif, nous repassions régulièrement des examens 
en langues pour nous maintenir à niveau, ce qui donnait lieu à une prime 
mensuelle selon la difficulté de la langue parlée — 10 % pour les plus répandues 
et jusqu’à 30 % pour celles plus rares ou compliquées. 


L'ambiance au sein de l’Institut Andropov était-elle celle d’une université 
classique ou baigniez-vous déjà dans l'atmosphère du KGB ? 


S. J. : Cela m'avait rien à voir avec une université classique. L’atmosphère 


était totalement paranoïaque. Dès notre arrivée, la direction de l’Institut nous 
attribuait un pseudonyme, qui deviendra notre seul nom officiel pour toute la 
durée du cursus. Ces pseudos se constituaient toujours en conservant le prénom 
et la première lettre du nom de famille. Je suis donc devenu « Sergueï Jakov ». 
Vladimir Poutine, qui est entré à l’Institut Andropov la même année que moi, 
avait été rebaptisé « Vladimir Platov ». Nous-mêmes ne connaissions nos 
condisciples qu’à travers leurs pseudos. Mon cas a d’ailleurs donné lieu à une 
situation ubuesque, puisque, en parallèle de ma formation au KGB, 
j'apparaissais chaque semaine à la télévision centrale sous mon vrai nom dans 
une émission consacrée à la langue française. Tous mes camarades de l’Institut 
ont ainsi découvert ma véritable identité en regardant ce programme et j'avais 
l'impression de me promener nu parmi des gens habillés. Toute la formation se 
déroulait en internat. Entre les quartiers d’habitation et les quartiers 
d’enseignement, nous vivions dans une forme d’autarcie toute la semaine, à 
l’exception des sorties en ville pour les exercices pratiques. Le week-end, nous 
rentrions chez nous. Un bus venait ensuite nous chercher le lundi matin à un lieu 
de rassemblement de Moscou, qui changeait régulièrement. À l’Institut, nous 
cohabitions dans des chambres de deux. Chaque étudiant avait pour mission de 
faire le portrait psychologique de son colocataire pour la direction de l’Institut. 
Les personnels chargés de faire le ménage dans les chambres rendaient eux aussi 
des comptes à la direction sur ce que nous faisions. Au sein des promos, des 
« responsables de classes » — comme Vladimir Poutine qui avait déjà le grade 
militaire de commandant — coordonnaient les rapports de l’ensemble des élèves 
et faisaient remonter les informations au service des ressources humaines 
du KGB. Nous étions par ailleurs tenus d’assister aux réunions du Parti 
communiste, durant lesquelles notre assiduité était très surveillée. Comme nous 
avions déjà le statut de militaire, nous étions mobilisables 24 heures sur 24 et 
nous ne pouvions évidemment pas nous plaindre de nos conditions de travail. 
Nous recevions des ordres auxquels nous devions obéir sans discuter. Les 
locaux de l’Institut étaient truffés de micros pour écouter nos conversations, 
avec sans doute aussi des caméras, y compris dans les toilettes et les douches. Je 
suis persuadé que, lorsque nous rentrions chez nous le week-end, nos téléphones 
étaient eux aussi placés sur écoute. 


François Waroux, une telle surveillance n'existait pas du tout lors de votre 
formation à la DGSE ? 


F. W. : Pas à cette échelle, en tout cas. J’ai souvent pensé que nous étions 
suivis lors de nos déplacements, mais je n’en ai jamais eu la preuve. Nous étions 
sans doute aussi surveillés par des écoutes téléphoniques. La surveillance ne 
s’arrêtait évidemment pas à l’issue de notre formation, elle devenait même plus 


importante lorsque nous étions en mission. Tous les cinq ans, nous passions 
devant un psy qui état chargé de déterminer si nous étions capables de 
poursuivre nos activités au sein du service. Comme au KGB, nous utilisions des 
pseudonymes pour toute la durée de notre formation. Nous devions les trouver 
nous-mêmes au début de notre cursus. Nous avions aussi un numéro de 
rédacteur qui nous servait à signer l’ensemble des travaux que nous rendions. 
Cette logique se perpétuera dans l’exercice de nos fonctions : un OT ne signe 
jamais un document autrement que par son numéro. 


La formation du KGB comprenait-elle des tests de résistance à la torture, 
comme cela est prétendu dans la série The Americans: ? 


S.J.: The Americans est une très bonne série, mais la formation qu’elle 
évoque est celle des espions « illégaux ». L’Institut Andropov, lui, ne formait 
que les « légaux », c’est-à-dire les membres du KGB appelés à partir à l’étranger 
sous une couverture officielle dans des ambassades, des consulats ou des 
représentations commerciales, scientifiques et culturelles. Ceux-là conservaient 
leur passeport soviétique, tandis que les illégaux se faisaient passer pour des 
habitants du pays d’accueil sous une fausse identité. Aux États-Unis, par 
exemple, nos illégaux prétendaient être des Américains ou des ressortissants de 
pays alliés occidentaux, jamais des citoyens de l’Est. Les illégaux représentaient 
une filière à part qui nécessitait d'importants investissements de l’État. Les 
membres de ce service étaient préparés individuellement dans des logements 
nommés « appartements conspirationnels ». Les futurs illégaux prenaient des 
cours particuliers des langues et techniques opérationnelles. Les recrues 
participaient à de nombreux stages, durant lesquels ils voyageaient à l’étranger 
avec de faux passeports, en étant observés par des instructeurs ou les services du 
contre-espionnage du KGB et des pays « frères ». Lors de mon propre cursus 
chez les illégaux, j’ai joué le rôle d’un touriste français au sein d’un groupe qui 
visitait l'URSS. Comme toujours dans ces cas-là, j'étais surveillé par le contre- 
espionnage local qui rédigeait des rapports sur mon comportement. Une autre 
fois, je me suis fait passer pour un étudiant belge en Allemagne de l’Est. J’avais 
été formé pour être crédible dans le rôle d’un francophone un peu partout dans 
le monde. Même si les illégaux étaient préparés psychologiquement à subir des 
interrogatoires musclés, ils n’étaient jamais réellement torturés pendant la 
formation — c’est une pure invention cinématographique. 

Des officiers du contre-espionnage venaient nous enseigner le 
fonctionnement des services étrangers, surtout ceux des États-Unis. Ils nous 
apprenaient que, si nous étions approchés, le premier réflexe devait être de 
prévenir discrètement notre supérieur hiérarchique. C'était ensuite à nos 
dirigeants de décider de la marche à suivre. Nous pouvions avoir pour ordre 


d'établir un « double jeu » car cela était souvent utile de faire croire aux 
adversaires que nous roulions pour eux en leur fournissant de fausses 
informations. Pour le KGB, ce n’était pas une tragédie qu’un de ses membres 
donne des renseignements aux services d’en face, du moment qu’il en était 
informé. Car savoir ce que connaît l’adversaire peut permettre de monter des 
opérations pour retourner la situation à son avantage. Ce n’était donc jamais 
grave d’avoir été «tamponné » par un service étranger ; ce qui était grave, 
c'était de le cacher. Nous n’étions pas « préparés à la torture » mais prévenus de 
ce qui pouvait nous attendre. Nos formateurs nous indiquaient que, si nous 
étions torturés, nous devions seulement tenter d’en dire le moins possible. 
Quelle que soit notre capacité de résistance, de toute façon tout le monde finit 
par parler sous les mains d’un professionnel de la torture. Il n’y a qu’au cinéma 
que des individus sont capables de résister. 

F. W.: C'était pareil chez nous: livrer des informations aux services 
concurrents pouvait tourner à notre avantage si nous parvenions à garder la 
main. La bataille du renseignement entre les pays pouvait parfois devenir un jeu 
de dupes où chacun avançait ses pions pour tromper l’adversaire. Et je partage le 
point de vue de Sergueï : il faut être un surhomme pour résister à la torture ! Au 
cours de notre formation, nous n’étions pas vraiment préparés au risque d’être 
retournés. Le sujet était parfois évoqué, mais seulement pour nous mettre en 
garde. De toute façon, nous étions déjà tellement conditionnés que la perspective 


de se faire retourner semblait impensable à notre niveau. En tout cas, c’était 
inimaginable pour moi. 


Vos propos donnent le sentiment que vos formations possédaient une 
distinction de fond : la France formait des professionnels alors que l'URSS 
cherchait à façonner des individus. 


F. W. : Je suis d'accord. Notre formation visait à nous enseigner un savoir- 
faire, pas à nous formater humainement. Nous apprenions des techniques et les 
meilleurs moyens de réagir face à des situations difficiles mais je n’ai jamais 
ressenti à la centrale une volonté de changer ce que nous étions. Nos instructeurs 
souhaitaient au contraire que nous conservions un esprit critique, y compris 
lorsque nous analysions les méthodes du service. 

S. J. : Je suis également d’accord avec cette distinction. Il ne faut pas oublier 
que l'URSS était un État idéologique dirigé par le Parti communiste, un État 
totalitaire dont le KGB faisait figure de bras armé et de police politique. Notre 
formation était donc aussi un conditionnement idéologique. L'URSS était une 
prison dont nous devions devenir les gardiens. 


1. Cette partie de son histoire a été racontée par Sergueï Jirnov dans son livre Pourchassé par le 
KGB : la naissance d’un espion, Corpus Délicti, 2019. 


2. Qui était alors ministre des Affaires étrangères et qui dirigea l’URSS entre 1985 et 1988. 


3. Surnoms donnés à cinq anciens étudiants britanniques de l’Université de Cambridge qui 
avaient mené des activités d’espionnage pour le compte de URSS au cours de la guerre froide 
alors qu’ils occupaient des fonctions importantes dans leur pays, y compris dans les services de 
renseignement. 


4. Série américaine créée en 2013 par Joe Weisberg. 


3. LA RÉALITÉ DE LA FONCTION 


Comment se sont déroulés vos débuts au sein du service ? 


F. W. : Comme n’importe quel jeune officier traitant, je n’ai pas tout de suite 
été envoyé sur le terrain. J’ai passé quatre ans à la centrale au sein du service 
recherche. J’ai été affecté à un bureau spécialisé dans le travail d'investigation 
sur le nucléaire, une petite cellule ultrasecrète composée de six membres. Le 
sujet du nucléaire était si sensible que notre bureau avait été installé dans un 
local extérieur à la centrale. Le renseignement américain avait déjà des oreilles 
un peu partout et la direction de la DGSE craignait qu’il ne soit informé de notre 
activité par une source interne. La première règle du renseignement est de se 
méfier de tout le monde, y compris de ses propres effectifs. Au quotidien, je 
travaillais en binôme avec un officier expérimenté. Notre rôle était d’encadrer 
des officiers traitants qui opéraient à l’étranger pour des missions de quelques 
mois. À leur retour, nous les débriefions pour analyser les conditions dans 
lesquelles ils avaient obtenu leurs informations. Nous ne traitions pas le 
renseignement en lui-même — un autre binôme s’en chargeait —, seulement la 
manière dont les agents se comportaient avec les OT. Notre but était de nous 
assurer qu’ils n’avaient pas été manipulés. Contrairement aux OT sous 
couverture diplomatique, qui transmettaient quotidiennement des informations à 
la centrale, ceux qui effectuaient des missions de courte durée sous légende 
n’avaient aucun contact avec le service durant leur déplacement. Ils rédigeaient 
au fil de l’eau des comptes rendus chiffrés de leurs entretiens avec leurs sources 
pour ne rien oublier et remettaient à leur retour l’ensemble des infos qu’ils 
détenaient. Le renseignement en lui-même était souvent apporté sous forme de 
microfilms ou de photos. Ces documents étaient si sensibles que la plupart 
d’entre eux étaient placés dans un coffre-fort. 

Comme mon travail était bien noté par mes supérieurs, au bout d’un certain 
temps j’ai été sélectionné pour une première mission clandestine. Je suis parti 
aux États-Unis sous une fausse identité, prétendant être un professionnel du 
tourisme qui visitait des sites afin de négocier des partenariats pour mon agence. 
Ma véritable mission était de recueillir des informations susceptibles d’écourter 


les recherches françaises dans certains secteurs industriels. Dans cette optique, 
je devais obtenir du renseignement par le biais d’agents locaux déjà retournés. 
La société de tourisme que j'étais censé représenter existait réellement, jy avais 
même été engagé par un « honorable correspondant ». En cas de vérification des 
services étrangers, je faisais donc officiellement partie des effectifs et je 
disposais d’un compte en banque sur lequel mon salaire était versé 
mensuellement. Plusieurs mois avaient été nécessaires pour construire ma 
légende. Afin d’apparaître crédible dans mon rôle, je devais tout connaître des 
parcs d’attractions que j'étais supposé prospecter. J’ai travaillé avec un coach 
expérimenté de la centrale qui m’enseignait les erreurs à ne pas commettre sur le 
terrain. Une fois sur place, tout ce qu’il m’avait appris s’est révélé très utile. 
J'avais intégré toutes les règles de prudence : je savais que les hôtels étaient tous 
surveillés, que je ne devais avoir aucun contact avec la centrale ni avec personne 
d’autre qui pouvait faire le lien avec ma véritable identité. Je devais me méfier 
de tout le monde. Sur place, j’ai rencontré des « honorables correspondants » et 
des agents. Pour la prise de contact, nous utilisons des phrases codées 
préalablement définies. Par la suite, j'ai effectué trois autres missions à 
l’étranger en tant que professionnel du tourisme. Chaque fois, je rencontrais des 
agents locaux dans des lieux publics pour qu’ils me remettent des documents 
sous la forme de microfilms dissimulés dans des journaux ou des prospectus. 
Tout s’est déroulé sans encombre. 

S.J.: À l'issue de ma formation à l’Institut Andropov, en 1987, j'ai été 
admis comme officier titulaire du KGB, avec le grade de capitaine. J’ai ensuite 
passé un an et demi au Centre, à Yassénévo. Cette affectation m'a fait 
rapidement déchanter tant elle était à mille lieues de mes espérances. Alors que, 
au cours des trois années précédentes, je m'étais imaginé travailler à l’étranger, 
je me retrouvais assigné à des tâches bureaucratiques. Je ne pouvais pourtant pas 
me plaindre de mes conditions de vie : j’étais bien payé, la cantine était digne 
d’un bon restaurant et nous avions une piscine et des cours de tennis à notre 
disposition. Mais c’était loin de la vie dont j'avais rêvé. Travailler dans un 
bureau coincé entre quatre murs alors que j’aspirais à opérer sur le terrain était 
une véritable frustration. Un officier de renseignement n’est heureux que 
lorsqu'il est dans l’action, sinon il faut faire un autre métier. Contrairement à la 
centrale de la DGSE, qui était située en plein Paris, le quartier général du 
Service d’espionnage extérieur du KGB, la Première direction générale, se 
trouvait à l’extérieur de Moscou, au milieu de la forêt. Aucun civil n’avait 
l’autorisation de se trouver à proximité des bâtiments et j’avais le sentiment 
d’être coupé du monde. Au bout de quelques mois, je tournais en rond. Je 
partageais mon bureau avec un collègue fort sympathique, qui était lieutenant- 
colonel. Nous nous entendions très bien mais cela n’empêchait pas la méfiance. 
Au sein du KGB, la parano était permanente, d’autant qu’il existait une 


concurrence pour partir à l’étranger. Nos supérieurs ne nous donnaient aucune 
information quant à nos chances d’être envoyés dans un autre pays, ce qui ne 
manquait pas de nous faire gamberger. 

Dans mon triste sort, j'ai bénéficié d’une opportunité inattendue. Trouvant 
mon profil intéressant, la direction du service des illégaux du KGB m'a 
demandé de travailler ponctuellement pour elle sans en rendre compte à mes 
supérieurs au Centre. Ce département m’a ainsi confié des petites missions sur le 
sol soviétique, que j’effectuais en parallèle de mon poste officiel. Ces activités 
« secrètes » m'offraient de régulières bouffées d’oxygène. Même s’il ne 
s’agissait que de tenir des petits rôles dans des opérations, cela me permettait de 
me mettre dans la peau d’un ressortissant étranger et de prendre part à l’action. 
Le reste du temps, je retrouvais mes monotones tâches de bureau. Ma frustration 
était d’autant plus forte que je passais mon temps à traiter des rapports qui 
provenaient d’officiers de nos antennes à l’étranger. L’analyse de leurs comptes 
rendus représentait un travail de fourmi. Chaque fois que ces OT évoquaient des 
individus qu’ils avaient rencontrés sur le terrain, je devais vérifier chaque nom 
pour déterminer si ces personnes n’avaient pas déjà fait l’objet d’un signalement 
au service. Pour cela, je devais descendre aux archives et remplir plusieurs 
formulaires administratifs. Alors que je croyais, lorsque j'étais étudiant, que 
notre centrale était à la pointe du progrès et que tout y était automatisé, j'ai 
découvert qu’à l’époque le KGB ne disposait pas encore d’ordinateurs et que la 
moindre procédure devait être rédigée sur papier. Nos archives fonctionnaient à 
l’ancienne : pour chaque nom évoqué par un OT, je devais fouiller dans de 
grands rayons où les dossiers étaient rangés par ordre alphabétique. Cela prenait 
un temps fou ! Je ne pouvais même pas demander à une secrétaire d’effectuer ce 
travail à ma place. Pourtant le Centre du KGB ne manquait pas de personnel : il 
y avait 2 000 secrétaires pour environ 5 000 officiers. Mais, selon la règle d’or 
du service, le moins de personnes possible devaient avoir accès à une 
information pour éviter les fuites. Cela faisait partie de la paranoïa ambiante. Il 
était donc hors de question que des secrétaires en sachent autant que les OT, 
sinon elles risquaient d’être retournées par des services étrangers. Comme les 
secrétaires étaient deux fois moins payées que nous, elles pouvaient 
effectivement être sensibles à la perspective de se faire rémunérer pour donner 
des informations. Pour la petite histoire : un archiviste du KGB, le lieutenant- 
colonel Vassili Mitrokhine, qui y avait travaillé entre 1956 et 1984, avait copié 
sans se faire prendre des dizaines de milliers de fiches secrètes, qu’il dissimulait 
ensuite dans des malles enterrées dans le jardin de sa maison de campagne. Huit 
ans après son départ à la retraite, il ne savait toujours pas quoi en faire. Après la 
chute de l’URSS, il les vendra finalement aux Britanniques et finira ses jours 
avec sa famille au Royaume-Uni, riche, célèbre et considéré comme l’un des 
plus grands héros de la « guerre froide ». 


F.W.: À la différence de Sergueï, je n’ai jamais eu à me déplacer aux 
archives lorsque je travaillais à la centrale de la DGSE car c’était nos secrétaires 
qui effectuaient ce travail de vérification. De ce côté-là au moins, nous étions 
plus performants que le KGB... En revanche, j'ai connu la même attente 
frustrante que lui pour partir en mission longue durée à l’étranger. Avant d’être 
envoyé sous couverture en Éthiopie, j'ai passé plusieurs années à étudier le pays 
dans le moindre détail afin de pouvoir être opérationnel dès mon arrivée sur 
place. À force d’analyser l’ensemble des rapports qui nous provenaient, j’ai fini 
par avoir une parfaite connaissance des méandres politiques éthiopiens ainsi que 
des us et coutumes locaux. Je connaissais même par cœur le chemin qui mène de 
l’aéroport à l’ambassade et le quartier où je devais habiter. Je n’ignorais rien des 
méthodes des chauffeurs de taxi qui servaient d’indics aux services locaux. À 
l'étranger, un officier traitant doit être comme l’huître sur son rocher. Une fois 
sur place, je découvrirai que la réalité locale correspondait en tout point à ce que 
j'avais appris à la centrale. Mais tout ce travail aurait pu être effectué pour rien 
car nous n’avions aucune certitude d’être envoyés dans le pays, même si nous 
étions programmés pour cette mission. D’autant qu’au sein du service il y avait 
toujours plusieurs candidats pour une même destination. 

S.J.: C'était la même chose chez nous. Comme François l’a souligné, 
préparer une mission longue durée implique de bien connaître le pays où l’on 
sera envoyé mais aussi d’être crédible dans sa couverture. Au KGB, chaque 
officier qui devait partir à l’étranger passait d’abord plusieurs mois au ministère 
des Affaires étrangères ou du Commerce extérieur à Moscou pour que les 
véritables diplomates et commerciaux — ceux que nous nommions les 
personnels « propres » — s’habituent à sa présence. Pourquoi ? Parce que si, 
dans lavenir, quelqu'un leur demandait s’ils connaissaient tel officier, ils 
répondraient qu’ils l’avaient croisé dans les couloirs d’un ministère. 

F. W. : Après plusieurs années de préparation, j’ai été très heureux de partir 
enfin pour l’Éthiopie. Comme ma couverture l’exigeait, j'ai pris mes fonctions 
de deuxième secrétaire à l’ambassade de France d’Addis-Abeba. L’officier 
traitant doit jouer son rôle et remplir des fonctions similaires à celles de son 
collègue premier secrétaire, qui, lui, est un vrai diplomate. J’assistais donc aux 
réunions quotidiennes à l’ambassade, au cours desquelles l’ensemble des 
conseillers rendaient compte de leurs activités dans le pays. Cela me permettait 
d’obtenir un certain nombre d’informations « ouvertes » que j’utilisais pour mes 
rapports à la centrale. J’ étais également chargé de faire la revue de presse locale 
pour l’ambassadeur, un travail assez fastidieux. J’envoyais aussi tous les 
journaux locaux au service par la valise diplomatique car les OT de la centrale 
épluchaient la presse étrangère avec minutie. En dehors de mes fonctions 
officielles, j’exerçais mon activité d’officier traitant en récoltant des 
informations de mes sources et en les transmettant à la centrale, avec l’aide d’un 


opérateur radio lui aussi issu de la DGSE. Nous étions les deux seuls membres 
du service dans le pays. Je n’ai pas choisi mes agents en Éthiopie, j’ai hérité de 
ceux de mon prédécesseur. J’avais, bien sûr, pour mission de dénicher de 
nouvelles sources au cours de mon séjour mais un tel exercice n’avait rien 
d’évident : si je parvenais à trouver deux nouveaux agents intéressants au cours 
des années à venir, c'était déjà un succès. L’OT est aussi en charge de récolter 
du renseignement d’ambiance, des informations que tous les locaux connaissent 
mais qui ne sont pas diffusées par la presse. De telles infos étaient très 
appréciées par les analystes du service. 

S. J. : Les diplomates et les officiers traitants ont finalement le même rôle : 
obtenir des renseignements sur le pays où ils sont en fonction. Avec une nuance 
de nature : le diplomate récolte du renseignement « ouvert» par le biais de 
méthodes civilisées, tandis que l'officier traitant cherche à obtenir du 
renseignement caché par n’importe quel moyen. Les infos ouvertes ne sont pas à 
négliger pour autant, les journaux représentent d’ailleurs une source essentielle 
pour les services du monde entier. Au KGB, la presse occidentale, qui était très 
efficace dans ses investigations, permettait souvent d’obtenir une multitude 
d'informations que nous ne pouvions récolter par nos propres moyens. Un bon 
analyste de sources ouvertes pouvait arriver aux mêmes conclusions que les 
analystes du service qui travaillent sur le renseignement recueilli par nos OT. 

F. W. : C’est exact ! J’ avais d’ailleurs appris que certains membres du KGB 
envoyés en France avaient pour principale mission de lire la presse ! Ce 
renseignement facilement accessible pouvait avoir une grande portée, surtout 
celui diffusé dans les revues spécialisées. Je me souviens que le magazine 
français Science & Vie avait publié il y a quelques années une photo montrant 
une vue éclatée du porte-avions Charles-de-Gaulle. Un tel cliché pouvait sans 
difficulté être traduit en renseignement technologique par des spécialistes, qui 
pouvaient, par exemple, facilement déterminer la localisation des réacteurs. 

S. J. : Il existait aussi une revue Science & Vie en URSS, avec une rubrique 
dans laquelle les lecteurs envoyaient leurs astuces pour améliorer la vie 
quotidienne. Le KGB a appris que les services japonais analysaient 
systématiquement cette page et déposaient les brevets protégeant des idées qui 
leur semblaient intéressantes. Ainsi, quand l’industrie soviétique souhaitait 
utiliser certaines de nos propres méthodes, elle se retrouvait parfois légalement 
bloquée car c’était le Japon qui en possédait les droits. 


Sergueï Jirnov, que faisiez-vous au KGB en attendant d’être envoyé à 
l'étranger ? 


S. J. : Je gérais à distance une quinzaine d’officiers traitants à l’étranger et je 
supervisais leurs agents en Amérique centrale depuis le Centre, en trompant 


mon ennui. Je savais qu'être célibataire représentait un frein pour opérer à 
l'étranger sous couverture. À l’époque, j'avais des liaisons amoureuses, mais 
aucune qui soit suffisamment sérieuse pour envisager un mariage. Je me 
retrouvais donc dans une impasse professionnelle. La marche du monde a 
cependant joué en ma faveur. L'URSS connaissait depuis 1985 de profonds 
changements en raison de la politique d’ouverture de Gorbatchev. En 1988, 
l’une des réformes de la pérestroïka avait mis fin au monopole de l’État pour le 
commerce extérieur. Alors que jusque-là seules les centrales d’achat d’État 
avaient le droit de commercer avec d’autres pays, désormais n’importe quelle 
entité soviétique pouvait faire de même. Pour le KGB, cela induisait de 
nouvelles possibilités de couverture pour le renseignement extérieur. D'autant 
qu’une autre loi permettait désormais — sous certaines conditions — la création 
d'entreprises privées. Le KGB n’était donc plus dépendant des ministères des 
Affaires étrangères et du Commerce extérieur pour envoyer ses espions dans 
d’autres pays : nos officiers pouvaient créer leurs propres entreprises et partir 
aux États-Unis ou en Europe de l'Ouest sous prétexte de faire du business. Un 
autre événement a accéléré mon départ à l’étranger. L’un de mes copains, qui 
avait des responsabilités au Comité des jeunesses communistes de Moscou, 
développait un centre de recherche et développement industriel, une structure 
très à la mode dans cette période. Ce centre ambitionnait d’étendre ses activités 
à l’international mais n’avait personne de compétent dans ses rangs pour s’en 
occuper. Ce copain a donc entrepris de recruter quelqu'un ayant de bonnes 
connaissances en droit international et qui maîtrisait des langues étrangères. 
Comme j'avais le profil, il m’a proposé de travailler comme consultant. Sans en 
informer mes supérieurs à Yassénévo, je lai fait sur mon temps libre, ce qui m’a 
permis de me créer de nombreux contacts intéressants pour le KGB. Une fois 
que les choses se sont mises en place, j’ai averti mon commandement de ma 
nouvelle activité. Cela a fonctionné comme sur des roulettes ! Non seulement 
J'ai aussitôt obtenu l’autorisation de ma direction pour être détaché au sein de ce 
bureau de consultant chapeauté par le Premier secrétaire du Comité de la 
jeunesse communiste de Moscou, mais j’ai aussi été félicité par ma hiérarchie 
pour cette initiative ! Le président du KGB en personne m’a donné carte blanche 
pour organiser mes voyages professionnels à l’extérieur du pays. Le KGB était 
ravi car mes nouvelles fonctions représentaient la couverture idéale, puisqu'il ne 
s’agissait pas d’une légende avec une fausse identité mais d’une activité réelle. 
J’ai obtenu le statut d’« illégal du Centre », ce qui signifiait sans la résidence 
permanente à l’étranger et sans affectation fixe. Mon officier traitant était nul 
autre que le général Youri Drozdov, le directeur des illégaux ! Je suis devenu 
son chouchou et je pouvais faire ce que je voulais. Mieux : comme j'avais rendu 
officiel mon travail à la télévision soviétique, je possédais une visibilité publique 
qui me rendait insoupçonnable aux yeux des services étrangers, dont la DST et 


la DGSE. 


Cela signifie que jusqu'alors le KGB, qui quadrillait pourtant l’ensemble du 
territoire soviétique, ne s'était pas rendu compte que vous travailliez à la 
télévision en plus de vos fonctions au Centre ? 


S.J.: Oui, aussi incroyable que cela puisse paraître. Même si le KGB 
donnait l’impression de tout savoir sur tout le monde, c’était aussi une énorme 
machine bureaucratique avec toutes les lourdeurs que cela implique. Il était donc 
possible de passer entre les mailles du filet, surtout pour quelqu'un qui avait 
appris toutes les astuces pour déjouer une surveillance. De toute façon, ma 
direction s’est bien gardée de me reprocher de lui avoir caché cet emploi car 
celui-ci est devenu un atout. Non seulement parce qu'être vu à la télévision une 
fois par semaine m’offrait une couverture parfaite mais aussi parce qu'avec la 
perestroïka mon émission a commencé à inviter en plateau des diplomates 
étrangers en fonction à Moscou. Je multipliais donc les contacts avec eux et 
j adressais des comptes rendus de nos discussions au Centre du KGB, comme 
n'importe quel officier de renseignement sur le terrain. J’avais pour consigne de 
me faire passer pour un individu assez critique vis-à-vis du régime soviétique, ce 
qui ne m'a pas demandé beaucoup d’efforts.. Grâce à ma maîtrise de la langue, 
je passais beaucoup de temps avec le personnel diplomatique français, au point 
que je suis devenu une sorte d’attaché spécial de l’ambassade de France à la 
télévision soviétique. 

Sous ma couverture de consultant, dans le cadre d’une rencontre entre les 
Jeunesses communistes françaises et soviétiques, j’ai effectué en mai 1989 mon 
premier voyage officiel en France sous ma propre identité. Au sein du KGB, 
mon statut était inédit : je travaillais pour le service des illégaux mais je partais à 
l’étranger sous mon propre nom de citoyen soviétique. C’était un paradoxe, 
puisque les illégaux travaillaient sous de fausses identités avec une nationalité 
fictive. Habituellement, ils préparaient leur mission pendant plusieurs années et 
ne revenaient parfois jamais en URSS. Le départ d’un illégal donnait d’ailleurs 
lieu à une fête d’adieu en pleine forêt avec la direction du service, parfois même 
avec le président du KGB. Même si ma première mission en France ne devait 
durer que quelques jours, j’ai, moi aussi, eu droit à un tel cérémonial. Je me suis 
retrouvé avec le général Drozdov et deux colonels, qui se sont amusés à me faire 
boire plus que de raison durant toute la soirée. J’apprendrai plus tard qu’il 
s'agissait en réalité d’un dernier test, visant à vérifier mes capacités à ne pas 
raconter n’importe quoi sous l’emprise de l’alcool. Ayant réussi à bien me tenir 
malgré les libations, je me suis envolé pour la France dès le lendemain à bord 
d’un Tupolev d’Aeroflot, avec une bonne gueule de bois. Comme François en 
Éthiopie, je m'étais tellement préparé à partir que j’avais l'impression de tout 


connaître de ce pays sans y avoir encore jamais mis les pieds. 

Cela ne m’a pas empêché de subir un gros coup de stress lors d’une soirée 
avec les Jeunesses communistes de la région lyonnaise. Comme j'étais en terrain 
conquis avec des « amis idéologiques », je ne m'attendais pas à être mis en 
porte-à-faux. Mais je m'attendais encore moins à ce qu’un militant communiste 
âgé de 16 ans me lance, devant tout le monde : « Je voudrais travailler pour le 
KGB, à qui dois-je m'adresser ? » C’était un cas d’école : comment réagir face à 
un individu qui entreprend lui-même la démarche pour se faire recruter ? Il 
pouvait certes s’agir d’un jeune imbécile incapable de comprendre que pareil 
propos ne se tenait pas devant témoins, mais il pouvait aussi être un provocateur 
qui cherchait à tester ma réaction. Ce n’était pourtant pas la première fois que 
quelqu’un évoquait le KGB devant moi depuis que j'étais arrivé en France. En 
remarquant ma maîtrise du français, d’autres interlocuteurs n’avaient pas 
manqué de me dire, avec un petit sourire : « Ne seriez-vous pas du KGB ? » 
Nous savions comment réagir en pareille situation. Il ne fallait surtout pas nier 
en se montrant mal à l’aise, il n’y avait rien de pire pour se faire démasquer. 
Mieux valait ironiser en répondant : « Je suis même le vice-président du KGB. » 
Face à l’adolescent, c'était différent : il ne s’agissait pas d’une simple boutade 
mais d’une offre de services. Privilégiant la prudence, j'ai répliqué comme s’il 
s'agissait d’un provocateur : « Je vais aller déterrer une kalachnikov et on va te 
tester pour voir si tu fais l’affaire ! » Toute l’assemblée a rigolé et nous avons bu 
de la vodka jusque tard dans la nuit. Il s’avéra qu’en réalité l’adolescent ne se 
doutait pas que j'étais moi-même un officier du KGB, il avait seulement la 
naïveté de sa jeunesse. Plus tard, je l’ai pris à part et je lui ai dit : « Tu crois que 
si tu évoques le KGB devant des dizaines de personnes je vais te mettre en 
contact avec le service ? Tu es idiot ou quoi ? » Je lui ai fait la morale un long 
moment pour m'’assurer qu’il était sincère. Lorsque j’en ai eu la conviction, je 
lui ai donné deux conseils : ne plus évoquer le sujet en public et quitter dès à 
présent le mouvement communiste pour intégrer un parti politique 
« bourgeois ». Pourquoi ? Parce qu’un militant communiste n’avait aucune 
chance d’entrer à notre service. Nous avions besoin d’agents susceptibles 
d’évoluer dans les sphères du pouvoir capitaliste, pas d’idéalistes qui tenaient 
des stands à la fête de I’ Huma. À mon retour de France, j’ai mentionné son nom 
et les propos qu’il m’avait tenus dans mon rapport pour le Centre, comme je le 
faisais pour chacun de mes échanges avec les Français que j’avais rencontrés. 
Est-ce que son âge me gênait ? Absolument pas ! Recruter des agents les plus 
jeunes possible était très bien vu par le service car ils pouvaient ensuite faire des 
études d’ingénieur et rejoindre des établissements de recherche ou intégrer des 
partis politiques de droite avec des parcours insoupçonnables. Les bons agents 
ne devaient avoir aucun lien visible avec la mouvance communiste. J’ai eu des 
nouvelles de ce jeune homme quelques années plus tard et nous avons gardé 


contact. Il a, par la suite, intégré le Parti socialiste et il est aujourd’hui maire 
d’une ville moyenne. Quand j’évoque avec lui notre première rencontre, il rigole 
et se contente de dire : « J’étais jeune et bête. » A-t-il été approché par un autre 
opérationnel et recruté pour les services soviétiques ou russes à la suite de mon 
rapport ? Je n’en sais rien. Et, à vrai dire, je m’en moque. 


Comment vous y preniez-vous pour obtenir les renseignements que vous 
transmettiez à vos services ? 


F. W. : Le plus facile était d’abord de recueillir du renseignement à travers 
des sources ouvertes: la presse — comme nous l’avons déjà évoqué, les 
documentations professionnelles, les publications universitaires ou de recherche. 
Venaient ensuite les sources semi-ouvertes qui possédaient une diffusion 
restreinte : les études que l’on trouvait dans les bibliothèques d’université, les 
interventions dans les colloques ou les congrès. Enfin les sources secrètes : des 
documents internes d’entreprises, de laboratoires, d'institutions ou de 
ministères, dont certains pouvaient être classés « Confidentiel Défense ». Ce 
dernier type de renseignement ne pouvait être obtenu que par des personnes 
internes, c’est-à-dire par du renseignement humain. Les personnes ciblées 
n'étaient pas forcément des directeurs, des ingénieurs ou des cadres haut placés. 
Ceux-là étaient très difficiles à recruter et pouvaient plus facilement être 
soupçonnés en cas de fuite. Mieux valait s’adresser à un employé subalterne ou 
à une femme de ménage, qui eux aussi savaient où se trouvent les documents 
sensibles. Sans oublier que fouiller dans les poubelles permettait aussi de 
récupérer des brouillons qui pouvaient se révéler très intéressants. Sans faire 
sortir un document des locaux, une source pouvait aussi nous faire un compte 
rendu verbal de son contenu sans éveiller les soupçons. Pour le premier niveau 
de renseignement, celui des sources ouvertes, n’importe quel personnel de la 
centrale pouvait y avoir accès et rédiger des rapports afin que les analystes 
travaillent dessus. Pour les deuxième et — surtout — troisième niveaux de 
renseignement, ce sont des officiers traitants qui en ont la charge. 

Si l’on veut obtenir des documents d’une entreprise, d’une institution ou 
d’un centre de recherche, on doit commencer par établir des liens avec un 
employé ou une femme de ménage. Cela prend beaucoup de temps. Lors d’une 
première phase, on va prendre le même transport en commun et déjeuner au 
même endroit que la cible afin qu’elle s’habitue à notre présence. Il faut ensuite 
établir un premier contact, en lui posant une question banale ou en lui 
empruntant son briquet. Puis, après s’être salué et avoir échangé des politesses 
pendant quelque temps, vient le moment de l’interroger sur son travail en faisant 
mine de s’intéresser à un sujet annexe qui n’éveille pas ses soupçons. Plus tard, 
au bout de six mois ou un an, vient le moment de demander à la cible si cela ne 


la dérangerait pas de vous fournir un document interne qui semblait sans 
importance, comme un organigramme ou un annuaire, en prétextant par exemple 
que vous envisagez de postuler dans sa société. La plupart du temps, la cible 
accepte car de tels documents apparaissent insignifiants, bien qu’ils soient 
souvent utiles pour le service. Une fois que ce pas est franchi, il devient possible 
d’aller beaucoup plus loin... 


De quelle façon ? 


F. W. : En établissant une relation de confiance avec la personne. Cela se fait 
très progressivement. Il faut d’abord la faire parler de son travail, ce qui n’est 
guère difficile car la plupart des gens adorent parler d’eux. Il faut aussi découvrir 
quels sont ses centres d’intérêt et prétendre que l’on a les mêmes, ce qui 
demande un important travail de préparation. Si la cible adore la musique 
classique, vous devez devenir un expert en musique classique. Si la cible se 
passionne pour le tennis, vous devez vous entraîner suffisamment pour obtenir 
un bon niveau. Chaque fois, il s’agit de trouver le meilleur moyen de se 
rapprocher d’elle à travers des points communs. Pour franchir l’étape ultime, il 
est nécessaire que la cible vous considère presque comme un ami. Dans le 
travail d'approche, une phrase suffit à tout faire basculer. Parfois ça passe, 
parfois ça casse. Si la personne vous a déjà remis un annuaire de sa société, sans 
s’en rendre compte elle a déjà commis un acte illicite. Il est donc plus facile de 
l’attirer plus loin. Il ne faut pas le faire de façon visible, mais l’entraîner petit à 
petit jusqu’à ce qu’il lui soit difficile de faire machine arrière. Cela demande des 
efforts car la confiance se mérite. 

S. J. : C’est exactement le même processus chez nous. La phase d’approche 
est extrêmement importante. Un exemple : vos fonctionnaires du ministère de 
l'Intérieur ou des Affaires étrangères fréquentent tous les mêmes restaurants et 
les mêmes bars, dans les rues autour de leurs bureaux. Pour les approcher, il faut 
tout d’abord s’y rendre le plus souvent possible afin qu’ils s’habituent à votre 
présence. En s’habillant et en se comportant comme eux, vous jouez sur les 
raccourcis psychologiques : vous n’aurez même pas à mentir, ils vous prendront 
spontanément pour l’un des leurs. Vous devez trouver un prétexte pour nouer un 
premier contact et la suite se fait presque naturellement. C’est la même chose 
que pour la drague : il faut passer par une phase de séduction progressive avant 
d'atteindre le point de bascule. La seule différence, c’est que dans la drague on 
risque au pire de se prendre un râteau, alors que les conséquences peuvent 
s'avérer bien plus graves pour un officier de renseignement qui se fait 
démasquer. La tentative de retournement d’un individu pourrait davantage se 
comparer à de la drague homosexuelle dans un pays où l’homosexualité est 
punie de prison. Pour faire évoluer la relation avec une cible, tout se fait au 


feeling : nous appliquons une méthode générale, mais chaque fois il faut 
s’adapter à la personnalité de l’interlocuteur. Comme l’a souligné François, la 
plupart des gens aiment parler d’eux et ils vous accordent vite de l’importance si 
vous savez les écouter. S’ils résistent, il existe des méthodes pour les pousser à 
se confier. Ces techniques sont décrites dans nos manuels, mais aussi dans des 
ouvrages grand public tels que Comment se faire des amis et influencer les 
autres de Dale Carnegie. Il est utile de s’appuyer sur une lecture du 
comportement corporel de la personne : il faut savoir la flatter ou se moquer 
d’elle au moment opportun pour l’inciter à réagir. Le but est de la placer dans 
une situation où elle ressent le besoin de vous prouver quelque chose ou de vous 
rendre service. À partir de ce moment-là, elle finit par croire que l’idée de vous 
livrer des informations vient d’elle. 

F.W.: Le taux d’échec est assez important dans les tentatives de 
retournement. C’est pour cette raison qu’il faut bien choisir sa cible avant 
d'investir du temps sur elle. Pour cela, il est nécessaire au préalable de « faire 
l’environnement » de la source afin de déterminer les chances de réussite et les 
moyens à mettre en œuvre pour le recrutement. Il faut, bien sûr, aussi s’assurer 
que la personne que l’on souhaite retourner puisse avoir accès aux informations 
que l’on convoite. Il vaut mieux ne pas entreprendre plusieurs cibles en même 
temps car l’on augmente les chances de se faire repérer et on ne travaille pas 
suffisamment sur chacune d’elles. Dès que l’on sent que l’on a des chances de 
réussir avec une cible, il faut s’accrocher pour arriver à ses fins sans compter son 
temps. 


Quelles étaient les motivations pour devenir agents ? 


F. W. : Principalement l’argent, le sexe et la convergence idéologique. Le 
sexe peut jouer un rôle important dans les recrutements. Dans cette optique, un 
service peut faire appel à des « honorables correspondantes » pour séduire une 
cible et l’inciter à collaborer ou pour obtenir elles-mêmes des informations 
qu’elles nous transmettaient par la suite. La plupart des cibles ont bien du mal à 
résister à de jolies femmes ! 

S. J. : Des jolies femmes ou des jolis garçons ! Car tous les services savent 
qu’au sein de deux des principaux ministères français la moitié des 
fonctionnaires sont homosexuels... 

F.W.: Bien sûr. Ces «honorables correspondantes », comme leurs 
homologues masculins, ne font pas partie de la DGSE : elles collaborent avec le 
service en draguant ou en couchant avec des agents potentiels. En contrepartie, 
elles peuvent obtenir une rémunération financière ou des compensations d’un 
autre ordre. S’il s’avère que c’est le meilleur moyen pour obtenir les 
informations que l’on convoite, cela ne pose aucun problème de payer. Je n’irai 


pas jusqu’à dire qu’il s’agissait d’une pratique courante chez nous, mais cela fait 
partie des choses qui pouvaient se faire. L’OT qui utilisait cette méthode devait 
en rendre compte à sa hiérarchie, mais si le jeu en valait la chandelle il obtenait 
le feu vert. 

S.J. : Il est aussi possible d’utiliser une femme ou un homme pour coucher 
avec un agent potentiel afin de le faire chanter. Des photos ou une vidéo des 
ébats sont prises par le service et on exige ensuite que l’agent nous livre des 
informations, sans quoi les images seront envoyées à son épouse ou rendues 
publiques. S’il tient à son mariage et à sa situation, il se retrouvera dans 
l’obligation d’obéir. Ce genre de méthodes était très courant dans certains 
services. En RDA, le renseignement disposait d’un département spécialisé 
baptisé « Roméo », au sein duquel des jeunes gens avaient pour mission de 
séduire des secrétaires dans des secteurs sensibles en Allemagne de l’Ouest, 
comme la Chancellerie, le ministère des Affaires étrangères ou leurs propres 
services spéciaux. Les « Roméo » devaient entretenir des liaisons avec elles, 
voire les épouser, et les utilisaient ensuite pour se procurer des documents 
classifiés. Existait-il des services analogues au KGB? Je mwai pas eu 
d'informations en interne à ce sujet mais certains événements tendent à le 
démontrer : en 2010, quand une dizaine d’espions soviétiques ont été expulsés 
des États-Unis, il y avait parmi eux la fameuse « Anna Chapman » — Anna 
Vassiliyevna Koustchenko, de son vrai nom. Celle-ci avait été envoyée à 
Londres après avoir, en 2002, épousé en Russie un Occidental très naïf afin de 
pouvoir acquérir la nationalité britannique et mener ses activités d’espionnage 
en toute tranquillité. Cette union n’a pas duré longtemps. Une fois le passeport 
britannique obtenu, Koustchenko a divorcé en 2006 en conservant son nom 
d’épouse, puis elle est partie seule aux États-Unis afin de se trouver de nouvelles 
conquêtes pour le compte des services russes. Après le scandale de 2010, son 
ancien mari britannique a connu des ennuis judiciaires, puis décédera en 2015 
dans des conditions suspectes. Son ex-épouse, déchue de la nationalité 
britannique, continue de son côté à pavoiser, le régime russe ayant fait d’elle une 
icône médiatique. Le régime de Vladimir Poutine a su en tirer profit au-delà de 
ses frontières, puisque la majorité des médias occidentaux ont participé de 
manière involontaire à cette opération de propagande du Kremlin en s’entichant 
de cette ancienne espionne avec une fascination malsaine. 

Par le passé, des prostituées étaient régulièrement utilisées par le KGB sur le 
territoire soviétique. Lorsque des délégations diplomatiques d’Europe de l’ Ouest 
venaient en visite chez nous, des filles se trouvaient toujours dans leurs hôtels 
pour les séduire. Soit elles dérobaient des documents dans les chambres, soit 
nous prenions des photos compromettantes pour faire chanter les diplomates. Le 
pauvre ambassadeur du général de Gaulle à Moscou, Maurice Dejean, a lui- 
même été victime d’une telle opération du KGB, qui lui a valu un retour 


prématuré en France et la disgrâce. Ces femmes légères étaient surnommées les 
« hirondelles » — /astotchki, en langue russe. Ce terme n’était utilisé qu’à P oral, 
il n'apparaissait jamais dans les comptes rendus. En échange de leur 
collaboration avec le KGB, les prostituées obtenaient le droit officieux de gagner 
leur vie en devises étrangères, un avantage dont le Soviétique lambda était privé. 
Cet échange de bons procédés était cocasse car officiellement la prostitution 
n'existait pas en URSS. Une telle propagande était ridicule car il suffisait de se 
rendre dans n’importe quel hôtel qui accueillait des étrangers pour croiser des 
professionnelles qui travaillaient au grand jour. 

Les moteurs du recrutement des agents sont à peu près les mêmes dans tous 
les pays. Pour définir ces principaux leviers, les Américains ont inventé le sigle 
« MICE » : « Money, Ideology, Coercion and Ego » (largent, l’idéologie, le 
chantage et l’ego). La seule chose qui change, c’est la hiérarchie de ces leviers 
en fonction des pays. Les services occidentaux considéraient par exemple qu’il 
était beaucoup plus facile d’acheter ses informateurs plutôt que de recruter des 
agents qui croyaient en leur cause. Les services américains ou français 
pouvaient certes enrôler des citoyens des pays de l’Est attirés par les libertés 
individuelles, mais il s’agissait d’une motivation bien moins forte que l’idéal 
communiste. Durant des décennies, l'URSS a pu recruter dans tous les pays 
occidentaux une multitude d’individus qui croyaient dur comme fer que 
l'idéologie marxiste rendrait le monde meilleur. Les célèbres «Cinq de 
Cambridge » ont toujours refusé les rémunérations que leur proposaient leurs 
OT car ils étaient convaincus d’agir par devoir. Des gens se présentaient même 
spontanément à l’ambassade soviétique de leur pays pour nous livrer 
gratuitement des documents sensibles. Le KGB se méfiait d’ailleurs beaucoup 
de ceux qui se mettaient volontairement à notre service car il pouvait s’agir de 
provocateurs du camp adverse. Ce n’est pas pour autant que nous rejetions leur 
candidature, mais nous prenions nos précautions. Certains OT ont repoussé des 
individus qui voulaient leur donner des informations très intéressantes, en 
estimant que c’était trop beau pour être vrai, alors que ceux-ci étaient en réalité 
sincères et ont ensuite été arrêtés par le contre-espionnage de leur pays, voire 
condamnés à de la prison. Au KGB, notre classification des leviers de 
recrutement était donc d’abord l’idéologie et seulement ensuite les 
compensations matérielles et la manipulation psychologique. 


En quoi consiste la manipulation psychologique ? 


S. J. : Il s’agit d'exploiter les failles d’un individu. En le convainquant par 
exemple qu’il n’est pas suffisamment reconnu dans son activité professionnelle 
et en faisant naître en lui la volonté de se venger de ses supérieurs. Dans la 
manipulation psychologique, il était aussi possible d'utiliser un autre agent ou 


une honorable correspondante pour influencer les décisions d’une personne 
importante. Un tel procédé remonte à la nuit des temps. Le premier exemple est 
cité dans la Genèse : le serpent de Satan parvient à convaincre Ève de pousser 
Adam à mordre dans le fruit défendu. Un simple agent est donc parvenu à 
changer le cours de l’humanité, si l’on en croit les Écritures... Dès lors que la 
motivation de collaborer avec le service vient de lui, l’agent devient d’autant 
plus impliqué. C’est pour cette raison que le KGB utilisait le chantage comme 
dernier recours. L’agent qui travaillait pour nous uniquement par contrainte se 
révélait toujours moins fiable car celui-ci cherchait par tous les moyens à mettre 
fin à cette situation désagréable. 


Mais les autres agents pouvaient eux aussi faire machine arrière, quelle que 
soit leur motivation originelle ? 


S. J. : C’est vrai. Mais une personne qui agit pour des raisons idéologiques 
ou pour une motivation égoïste sera bien moins tentée de rompre si elle en a 
l’occasion. C’est pourquoi nous testions toujours la sincérité d’un agent au 
moment de son recrutement. Quelle que soit la nature ou la durée de la relation 
avec lui, nous devions continuellement nous assurer de sa fiabilité. Pour 
maintenir son contrôle sur lui, POT devait savoir quand il fallait le flatter, 
l’amadouer, le rassurer ou lui mettre la pression. Il pouvait aussi arriver qu’un 
agent soit tout simplement lassé, il fallait alors le remotiver. S’il agissait par 
idéologie, il fallait lui dire que son action permettait d’améliorer le monde, lui 
rappelant que les infos qu’il obtenait étaient lues par le secrétaire général du 
Parti communiste d’ URSS lui-même. Pour quelqu'un qui croit au communisme, 
cela représentait un grand honneur. On pouvait aussi lui promettre qu’il serait 
décoré de l’ordre de Lénine, ce qui ferait de lui un héros de l’URSS, lui donner 
secrètement un passeport soviétique ou un grade militaire au KGB. Si l’agent 
avait peur d’être pris, il fallait le rassurer, parfois en lui fournissant soi-même 
des psychotropes. Si l’agent voulait vraiment arrêter ou que l’OT estimait que 
celui-ci n’avait plus d’intérêt, la relation pouvait prendre fin sans que cela ne 
pose de problème. Il était seulement nécessaire de s’assurer qu’il n’y avait pas 
de volonté de dénonciation de sa part. Cela se passait alors un peu comme un 
divorce à l’amiable, avec une forme de négociation. Les deux parties se 
mettaient d’accord sur les mesures de séparation ou sur une éventuelle reprise de 
contact. Certains agents continuaient à être payés, même s’ils ne transmettaient 
plus de renseignement, comme une sorte de « pension de retraite ». L’essentiel 
était que la relation passée ne soit jamais rendue publique, ce qui était facilité 
par le fait que l’agent avait des choses à se reprocher et qu’en dénonçant 
l’officier traitant il se mettrait lui-même en danger. Mais, si l’agent rompait en 
menaçant de dénoncer l’OT, c’était une autre paire de manches. Nous devions 


alors lui faire entendre raison, soit par le dialogue, soit par le chantage. Lorsque 
l’on recrute un agent, on s’assure toujours d’avoir en sa possession des éléments 
permettant de le manipuler en cas de besoin. On lui fait signer un document 
reconnaissant qu’il a reçu de l’argent de notre part et nous enregistrons souvent 
les conversations avec lui. Il suffit le plus souvent de lui rappeler qu’en cas de 
dénonciation un OT sous couverture de diplomate sera seulement expulsé du 
pays, tandis que l’agent risque la prison, voire d’être fusillé pour trahison dans 
certains pays. D’autres fois, il faut aller plus loin : si un ancien agent représente 
un risque pour le service, il peut être liquidé. Le service action entre alors en jeu 
et l'individu en question boira un thé au polonium ou sera victime d’une maladie 
inconnue. C’était le cas au KGB mais je pense que c’était pareil à la DGSE. 

F. W. : Bien sûr. C’est notre boulot d’OT de vérifier qu’un agent n’a pas 
retourné sa veste. Il arrive qu’une cible se rende compte qu’elle est manipulée et 
qu’elle aille dénoncer l'officier à sa direction. Il suffit parfois d’observer 
l’attitude d’un agent pour savoir qu’il joue un double jeu. Un agent est un 
homme comme un autre : lorsqu'il est en proie à la peur, il dégage certains 
signes. Il est normal qu’un agent angoisse, mais la plupart du temps il confie ses 
craintes à son OT. S'il ne le fait pas, c’est qu’il cache quelque chose. L’OT doit 
continuellement tester l’état d’esprit de ses sources. Souvent, quelques petits 
gestes suffisent à attirer l’attention. Un agent qui arrive en retard à un rendez- 
vous ou qui a le regard fuyant signifie beaucoup de choses. L’OT doit alors 
l’interroger de façon directe ou indirecte pour confirmer ses soupçons. 


Pour obtenir des informations, pouvez-vous tromper une source en lui 
faisant croire qu'elle agit pour un autre pays que le vôtre ? 


S.J.: Tout à fait. Au KGB, nous recrutions des agents sous de faux 
drapeaux. Si nous voulions par exemple qu’un diplomate de l'OTAN nous 
fournisse des documents, nous savions qu’il n’accepterait jamais de le faire pour 
URSS. Mieux valait donc se faire passer pour un officier d’un pays allié. Pour 
convaincre un Français, nous prétendions être membre d’un service allemand ou 
anglais en faisant jouer le sentiment anti-américain. C’était d’autant plus facile 
qu’à une époque il y avait beaucoup d’anti-Américains parmi les gaullistes. Ils 
n'auraient jamais trahi la France mais ils étaient enclins à livrer des informations 
qui nuiraient aux États-Unis. Dans ces cas-là, il ne s’agit pas de véritables agents 
qui signent des documents dans lesquels ils s'engagent à pratiquer de 
l’espionnage. Ce sont de simples sources, des diplomates avec lesquels nous 
engageons des relations de « confiance » sans qu’ils sachent pour qui ils 
travaillent réellement. 

F. W. : Je suis d’accord. Il est tout à fait envisageable de mentir sur notre 
service d’appartenance. Tout est possible à partir du moment où le but de la 


mission est atteint. Mais, au bout d’un moment, la source finit toujours par 
comprendre qui l’on est, surtout si elle est payée. Ai-je déjà moi-même menti 
sur mon service ? Très peu car je n’en ai pas eu besoin. Mais si j'avais dû le 
faire cela ne m'aurait posé aucun problème. 


Peut-on devenir « ami » avec un agent ? 


F. W. : C’est assez dangereux car il s’agit d’une relation dans laquelle il ne 
faut pas faire de sentiment. Une source peut croire que vous êtes devenu son ami 
alors que vous faites seulement semblant de l’être. Être proche d’une source 
rend la transmission compliquée quand un OT est remplacé. Lorsque l’on arrive 
à l’étranger pour une mission longue durée, entretenir de bonnes relations avec 
les agents de son prédécesseur n’a rien d’évident. Le courant peut ne pas passer 
et l’obtention de renseignement devient très difficile. 

S. J. : Une relation entre un OT et un agent pourrait presque se comparer à 
un mariage : l’entente doit être parfaite au sein du couple pour que cela 
fonctionne. Mais si une source n’accepte de livrer du renseignement qu’à un 
seul OT qu’elle considère comme un ami, et que les documents fournis sont 
jugés importants, le séjour de cet officier est prolongé dans le pays. 
Malheureusement pour nous, une relation avec un agent de grande qualité est 
rarement durable. Elle peut fonctionner entre six mois et un an, pas davantage. 
Quand une source nous fournit des documents auxquels peu de gens ont accès, 
le service adverse identifie rapidement la fuite, recherche le coupable et finit par 
identifier la taupe. Dans certains pays, trouver les responsables des fuites est 
même un véritable sport national. À une époque, la CIA était tellement 
obnubilée par la recherche de taupes qu’elle ne faisait pas grand-chose d’autre. 


Vous étiez vous tout de même attaché à une source au point de 
compromettre votre rôle ? 


F. W.: Non, jamais. J'étais chaque fois conscient du jeu dangereux dans 
lequel j'étais impliqué. Si la source devait être sacrifiée, elle était sacrifiée. Je le 
répète : si l’on a des problèmes de moralité, il faut changer de métier. Il fallait 
quand même que cela se passe le mieux possible avec les agents. Si la relation 
devenait conflictuelle, cela ne pouvait pas fonctionner. Mais, comme toujours, 
nous jouions un rôle. 

S.J.: Il en est de même pour moi. J’ai eu tout de même un cas de 
conscience. Quand j’ai été envoyé en France, le service me poussait à trouver 
une Française à épouser afin que j’obtienne la nationalité. J’ai eu une relation 


avec une jeune femme que je trouvais très attachante. À tel point que j'ai 
considéré qu’elle ne méritait pas que je lui gâche la vie en l’entraînant avec moi 


dans mes histoires d’espion. J’ai donc mis fin à notre liaison pour la protéger, 
alors qu’il était dans mon intérêt et dans celui du service que je l’épouse. La 
demoiselle était malheureuse et m’en a voulu, ignorant que cette rupture lui 
avait évité des déceptions beaucoup plus grandes. 


Quel regard portiez-vous sur ceux qui trahissaient leur pays ? 


F. W.: Je me suis toujours forcé d’avoir de la sympathie, même si cette 
sympathie était le plus souvent factice. Il fallait montrer un visage bienveillant à 
ses agents car il était important de conserver leur confiance mais tout cela faisait 
partie de notre rôle, ce n’était pas la vérité. Quand on ferre un poisson, on ne 
veut pas le remettre à l’eau. Les agents représentaient des individus sur lesquels 
nous avions investi beaucoup de temps et d’énergie, il ne fallait donc pas les 
perdre mais je n’étais pas attaché à eux pour autant. Je pouvais au mieux avoir 
une forme d’empathie. Intérieurement, j’ai toujours eu un peu de peine pour les 
personnes qui tombaient dans le panneau lorsque je les manipulais. Les pousser 
à trahir leur propre pays était une victoire pour nous mais un avilissement pour 
elles. Est-ce que je ressentais du mépris ? Je n’avais évidemment pas une très 
haute estime pour leurs actes, qui pouvaient souvent se résumer à trahir les siens 
pour des considérations matérielles. Mais je m’efforçais de ne pas y penser 
lorsque je me trouvais face à elles. C’était parfois un cas de conscience de faire 
mine de sympathiser avec certains agents tant J'avais du mal à comprendre 
comment ils pouvaient agir de la sorte. À titre personnel, je n’aurais jamais pu 
trahir mon pays pour de l’argent. 

S.J.: Il faut essayer de ne pas juger la personne. En tant qu’officiers 
traitants, nous connaissons les règles du jeu. À nos yeux, un agent était 
seulement un moyen d’atteindre un objectif opérationnel. Notre approche était 
pragmatique, voire cynique. Si la personne était rassurée par l’aspect affectif, 
nous étions capables de jouer le jeu de l’amitié. Si l’agent était sympathique, 
cela devenait assez facile. En revanche, si l’on se retrouvait face à un individu 
de la pire espèce, c’était plus compliqué. Si, en plus d’être un traître, il se 
révélait humainement méprisable, il fallait faire un véritable effort sur soi. Un 
peu comme une prostituée avec un client à l’hygiène douteuse... En général, 
ceux qui trahissent leur pays ne sont pas les gens qui ont les plus hautes qualités 
morales. 


Quel est le motif de trahison pour lequel vous aviez le plus de 
compréhension ? 


F. W. : L'argent et le sexe. 
S. J. : L’idéologie. 


` 


F. W.: Il y avait donc l'idéologie à l'Est et largent à l'Ouest. (Rire 
approbateur.) Il est vrai que chez nous l’idéologie avait très peu de poids, 
l’argent et le sexe apparaissaient donc comme des motivations supérieures. 
Aucun agent n'aurait accepté d’être recruté parce que nous lui promettions 
d’entrer au RPR ou au PS... 

S.J.: C’est assez logique, en fait. À notre époque, nous étions dans un 
contexte de guerre froide où chacun représentait un camp idéologique. À l'Est, 
l’aspect idéologique était bien plus fort qu’à l’ Ouest. L’Occident représentait la 
liberté de se déplacer et les biens matériels, mais aux yeux de ceux qui étaient 
convaincus par le communisme l’ URSS incarnait l’aboutissement de tout ce en 
quoi ils croyaient. Il faut se souvenir qu’il s’agissait d’une cause pour laquelle 
près de la moitié de l’humanité était prête à s'engager. Certains agents se 
montraient souvent plus communistes que nous. En réalité, les Soviétiques 
croyaient de moins en moins en l’idéologie marxiste car ils savaient ce que cela 
signifiait de vivre dans un pays où elle était appliquée. Les Occidentaux, eux, 
connaissaient surtout la théorie ; ils s’imaginaient donc un système bien meilleur 
que celui qui existait réellement. Cela provoquait d’ailleurs de fortes déceptions 
quand des agents venaient vivre en URSS après que leur trahison fut découverte. 
Parmi les « Cinq de Cambridge », trois ont fini en URSS : quand ils ont vu de 
leurs propres yeux la réalité du système pour lequel ils avaient risqué leur vie, ils 
ont eu le sentiment de s’être fait flouer. Kim Philby a eu de la chance de mourir 
en mai 1988, trois ans avant la disparition du Parti communiste et la dislocation 
de l'URSS ! 


Avez-vous déjà eu le sentiment que l’agent que vous étiez censé manipuler 
était en train de vous manipuler ? 


F. W. : Cela m'est arrivé une fois au cours de mon séjour en Éthiopie. J’ai 
eu l’opportunité de recruter un diplomate de RDA, avec qui j’entretenais de 
bonnes relations. Cette personne m’avait offert un disque parce que je lui avais 
dit que j’appréciais la musique baroque. J’en avais rendu compte à la centrale 
qui m'a aussitôt répondu : « Mettez tout de suite fin aux contacts avec cet 
individu, il entreprend de vous retourner ! » C’est un épisode que j’ai mal vécu. 
Plus qu'être manipulé, il existe davantage de risques de se faire flouer par des 
sources qui refilent des documents de peu d’intérêt. Lorsque je travaillais sur le 
renseignement industriel, ma formation d’ingénieur m'était utile pour 
comprendre les informations fournies, même si, la plupart du temps, je devais 
seulement transmettre les documents qui étaient ensuite traités par des analystes 
à la centrale. Je n’avais pas de connaissances spécifiques en matière nucléaire, 
mais je maîtrisais suffisamment les sujets liés à la physique, à l’électricité ou à 
l’électronique pour comprendre de quoi parlaient les agents. Même sans être 


chimiste, je saisissais l’essentiel des processus d’interaction des molécules ou 
des atomes. De telles connaissances n’ont d’ailleurs pas été étrangères à mon 
recrutement à la DGSE. M'est-il déjà arrivé qu’une source tente de me refiler 
des documents bidons ? Pas à ma connaissance, en tout cas. Je pense que si cela 
avait été le cas la centrale m'aurait prévenu pour que je m’éloigne de la source 
en question. Il fallait aussi se méfier des exigences de certains agents. Au 
Pakistan, une source m’avait demandé de lui remettre un passeport français en 
échange d’informations. J’en ai rendu compte à la centrale qui a refusé la 
transaction. Mais dans certains cas cela aurait été possible. 

S. J. : Je ne l’ai pas vécu directement sur le terrain mais quand je travaillais 
au Centre du KGB je me suis rendu compte qu’un OT en poste au Mexique qui 
m’envoyait des comptes rendus était en train de se faire manipuler par son agent 
sans qu’il ne s’en rendît compte. En analysant les informations que nous livrait 
sa source, ainsi que son attitude avec l’OT, il m’a semblé qu’il était urgent de 
mettre fin à la relation. J’ai transmis mon avis à mes supérieurs mais je ne sais 
pas quelle a été leur décision à ce sujet. Il faut souligner que les bonnes sources 
sont aussi rares que les pierres précieuses et qu’au sein de la chaîne de 
commandement tout le monde les convoite pour faire avancer sa carrière. Cela 
pousse des membres du service à prendre des sources de peu d’intérêt, voire à 
embellir leur rendement ou fermer les yeux sur leur inutilité. 


Que sont exactement les « agents d'influence » ? 


S.J.: C'était une spécialité de l'URSS qui a beaucoup été pratiquée. Le 
terme « agent » n’est d’ailleurs pas tout à fait approprié dans ce cadre, puisque 
les agents d’influence ignoraient le plus souvent qu’ils étaient utilisés comme 
tels. Il s’agissait essentiellement de personnalités haut placées: des 
représentants politiques, des journalistes réputés ou des artistes célèbres. 
Certains étaient plus ou moins conscients qu’ils travaillaient indirectement pour 
nous, d’autres ne s’en rendaient pas du tout compte. Aucun n’avait formalisé sa 
relation avec les services comme des agents traditionnels. Ils n’étaient pas 
rémunérés au sens propre, mais pouvaient obtenir des récompenses informelles, 
comme des voyages en URSS tous frais payés, des invitations aux événements 
de l’ambassade, des publications traduites en URSS ou des tournées sur notre 
territoire. L'URSS a surtout eu recours à des agents d’influence sous Staline 
mais aussi dans les décennies 1950 et 1960. Le concept était d’utiliser à notre 
profit les « grands naïfs bourgeois » qui participaient à notre propagande à 
l'étranger par sympathie pour le modèle communiste. À cette époque, le 
communisme était perçu comme un synonyme de progrès par un pan très 
important du milieu intellectuel et artistique occidental. Si l’on était 
progressiste, il fallait se dire communiste pour ne pas passer pour un 


réactionnaire. En France, nos plus célèbres agents d’influence de l’époque ont 
été François Mitterrand, les gaullistes qui voulaient bâtir l’Europe « de 
l'Atlantique à l’Oural», les anciens résistants, des pilotes de l’escadrille 
Normandie-Niemen, des membres de l’association France-URSS et des artistes 
comme Jean-Paul Sartre, André Gide, Jean Ferrat, Mireille Mathieu, Marina 
Vlady ou le couple Montand-Signoret. Le voyage en URSS d’Yves Montand et 
de Simone Signoret en 1957, qui avait fait l’objet d’une grande médiatisation, 
avait été un fantastique outil de propagande pour nous. Pourtant ce déplacement 
a mis fin à leur engagement en faveur du communisme : ils sont arrivés pleins de 
naïveté en acceptant de participer à toutes nos opérations de communication et 
ils sont repartis en ayant pris conscience de ce qu'était la réalité soviétique. 
C'était aussi la faille des agents d’influence : comme rien n’était formalisé, ils 
pouvaient changer de bord du jour au lendemain sans que nous eussions de 
moyens de pression sur eux. Cela a été le cas avec André Gide, que Staline avait 
reçu avec tous les honneurs en URSS et qui avait publié un livre très critique 
contre le modèle soviétique à son retour en France. Certains artistes que nous 
utilisions comme agents d’influence pouvaient aussi avoir leur propre agenda : 
ils ne s'étaient pas « vendus » à notre cause, ils l’utilisaient pour leur propre 
carrière. Quand leur intérêt changeait, ils prenaient leurs distances avec notre 
régime. Ils savaient sentir quand le vent tournait. Le moment où Yves Montand 
a rompu avec son « engagement » communiste correspondait aussi à la période 
où il ambitionnait de tourner des films à Hollywood... Dès lors qu’il a cessé de 
soutenir l'URSS, ses chansons ont été interdites d’antenne sur la radio 
soviétique alors qu’elles étaient très populaires jusqu'alors. L’agent d’influence 
n’était pas forcément une personnalité étiquetée communiste. Quand une artiste 
populaire comme Mireille Mathieu venait faire une tournée en URSS, elle 
participait elle aussi à notre propagande, même si elle ne prenait pas de position 
politique. Un artiste reconnu qui se rendait en territoire soviétique suffisait à 
donner une bonne image de notre pays. Des chanteurs contestataires comme 
Renaud étaient aussi utiles car ils critiquaient avec virulence le modèle des 
sociétés occidentales et influençaient une partie de la jeunesse bourgeoise à 
notre profit. La CIA pouvait également organiser des opérations d’influence 
idéologique, comme avec le passage à l'Ouest de la propre fille de Staline en 
1967. Cela avait été un coup terrible pour nous, à tel point que le directeur du 
KGB avait été limogé. Voir la fille d’un homme qui incarnait l’ URSS rejoindre 
le camp adverse en déclarant : « J’ai choisi la liberté » valait toutes les tournées 
de Mireille Mathieu et d’ Yves Montand... 

F. W. : Dans les services français, le concept d’agent d’influence était assez 
différent. Nous les désignions plutôt par le terme d’« agents inconscients ». Il 
s'agissait aussi d'individus haut placés qui ignoraient qu’ils étaient manipulés 
mais ils nous servaient seulement à faire passer des messages à notre profit dans 


certains milieux ou à obtenir du renseignement, jamais à faire de la propagande. 
L’OT qui était en relation avec eux devait faire en sorte qu’ils ne se rendent 
jamais compte qu’ils étaient manipulés. 

S.J.: C’est toute la différence entre le KGB, qui était une organisation 
idéologique, et la DGSE, qui était seulement un service de renseignement. La 
DGSE ne cherchait pas à avoir une influence sur la politique d’un autre pays, 
mais uniquement à obtenir des informations qu’elle faisait remonter à son 
gouvernement. Influencer la politique d’autres pays, comme en Afrique, restait 
le pré carré de l’ Elysée, même si le service action de la DGSE était également 
utilisé sur le continent africain pour des changements de régime. Le seul qui a 
entrepris de faire de la DGSE un instrument politique a été son ancien directeur 
Alexandre de Marenches, en poste de 1970 à 1981, à l’époque du SDECE. Il 
possédait un très large réseau et était reçu par les chefs d’État sur tous les 
continents. Il est possible qu’à un moment donné il ait franchi la limite de ce que 
devait être son service. En URSS aussi, les agents d’influence dépassaient 
largement le cadre du KGB. C'était souvent le service qui instaurait la relation 
mais par la suite ils étaient souvent gérés au plus haut niveau de l’État ou par le 
Comité central du Parti communiste. 


À quel point l'URSS a-t-elle joué un rôle dans les activités des groupuscules 
terroristes d'extrême gauche au cours des années 1970 ? 


S.J. : Dans les années 1970, l'URSS ne croyait déjà plus à la révolution 
communiste. Il y avait encore une lutte idéologique mais celle-ci n’avait plus la 
même intensité ni la même perspective qu'auparavant. L’influence soviétique 
extérieure visait seulement à créer de l’agitation dans les pays occidentaux mais 
sans espoir d’aller plus loin. Et encore : même cette perspective a faibli lorsque 
nous sommes entrés en période de «détente» avec l'Ouest. Certains 
mouvements contestataires en Occident étaient soutenus de manière logistique 
par P URSS, mais le plus souvent de façon indirecte. Rien ne démontre que les 
membres des Brigades rouges italiennes ou de la RAFs allemande rencontraient 
un officier traitant de l’ambassade soviétique ou des illégaux du KGB. Nous ne 
les armions pas, ou seulement très indirectement. Par le passé, nous avions 
formé militairement dans des camps en URSS les combattants palestiniens, 
lesquels accueillaient ensuite les terroristes occidentaux dans leurs zones 
d'entraînement. Nous n’avions absolument aucun contrôle sur ces mouvements 
d’extrême gauche. Cela a pu nous arranger, à une période, qu’ils fassent monter 
la tension à l’Ouest mais cela est devenu un problème quand nous sommes 
entrés dans une période de coopération économique avec les pays capitalistes. À 
ce moment-là, ces « gauchistes » nous agaçaient franchement. Même si l’ URSS 
avait encore cru à la révolution mondiale à cette époque, ce n’était de toute 


façon pas eux qui auraient pu l’imposer. Il ne faut pas oublier qu’il s’agissait de 
simples groupuscules, pas de mouvements de masse. Dans la population 
occidentale, leurs thèses étaient ultraminoritaires et la majorité des citoyens les 
détestaient. Ce n’est pas pour rien que l’URSS a perdu la guerre froide. 


Est-il imaginable, comme cela a été dit, que la Cicciolina, ex-actrice porno 
d’origine bulgare devenue députée italienne, ait été utilisée par les services de 
l’Est pour ridiculiser la démocratie occidentale ? 


S.J.: Si elle a été utilisée, ce n’était effectivement pas comme espionne 
mais comme agent perturbateur. Je n’ai aucune information interne à ce sujet 
mais cela ne me semble pas impossible. Un tel personnage était compromettant 
pour le système démocratique. Une actrice porno qui devenait représentante de 
la nation au Parlement, cela signifiait que le système politique occidental 
relevait du grand guignol. Ce serait une belle opération de propagande, en tout 
cas. 


Pourquoi la Russie actuelle est-elle soupçonnée d'utiliser encore des agents 
d'influence, alors qu'elle n'ambitionne pas de mener une révolution mondiale 
comme à l’époque de l'URSS ? 


S.J.: Pour deux raisons. D’abord parce qu’influencer l’opinion publique 
d’un pays peut encore s'avérer utile pour faire pencher des décisions 
géopolitiques ponctuelles à son avantage, comme pour l’abandon des sanctions 
économiques contre la Russie. Dans cette optique, on véhicule alors l’idée qu’un 
pays comme la France devrait s’allier à la Russie pour peser davantage face aux 
États-Unis ou la Chine. La deuxième raison relève de l’inconscient : les 
dirigeants actuels de la Russie sont en grande partie des enfants du KGB qui 
continuent de penser selon les mêmes schémas qu’à l’époque de P URSS. Ils 
sont restés dans une logique d’influence internationale alors que le monde a 
changé et qu’un tel comportement peut parfois aller à l’encontre de l’intérêt du 
pays. On pourrait citer l’exemple des comédiens Gérard Depardieu ou Steven 
Seagal, à qui Vladimir Poutine a rapidement octroyé la nationalité russe, ce qui a 
été vécu comme un cirque médiatique en Occident et très mal perçu par les 
citoyens des anciennes républiques d’URSS qui n’arrivent pas à obtenir la même 
faveur. Les exemples d’utilisation d’agents d’influence par le régime de Poutine 
ne manquent pas. Marine Le Pen est venue à Moscou recevoir la bénédiction 
publique du Kremlin entre les deux tours de l’élection présidentielle de 2017, et 
son parti a été financé par une banque russe. Des faits qui discréditent d’ailleurs 
le prétendu nationalisme du Rassemblement national ainsi que son volet 
programmatique qui vise à interdire le financement et l’influence étrangers sur le 


sol français. Heureusement pour les responsables de l’extrême droite française, 
nombre de leurs électeurs ne sont pas intellectuellement aptes à comprendre 
cette contradiction. Des personnalités médiatiques acceptent également de 
s’affilier à la télévision de propagande Russia Today sans se rendre compte du 


mal qu’ils font à la démocratie occidentale. 


1. Rote Armee Fraktion (Fraction armée rouge). 


4. LES TECHNIQUES 


Quels moyens techniques utilisiez-vous lorsque vous étiez OT ? 


F. W.: Tordons d’abord le cou à une idée reçue : les officiers traitants 
utilisent peu de gadgets. De tels matériels existaient, la DGSE disposait même 
d’un service spécifique dans ce domaine, mais il s’agissait surtout de faux 
papiers, de mécanismes pour ouvrir des serrures ou de procédés pour camoufler 
des informations écrites. Nous avions par exemple la capacité de miniaturiser 
des documents pour qu’ils tiennent sur un minuscule point incrusté dans un 
article de journal afin d’être transmis sans être repérés. Quand j'étais en 
Éthiopie, je disposais aussi d’un système intégré à ma voiture qui me permettait 
de photographier une personne que je filais ou le trajet que j’empruntais. Pour 
être franc, sur le terrain nous avions peu l’occasion d'utiliser toutes les 
techniques apprises lors de notre formation. Celles que nous pratiquions le plus 
souvent étaient liées aux filatures. Lorsque nous marchions dans la rue, il fallait 
marquer un temps d’arrêt devant une vitrine ou refaire son lacet pour vérifier si 
quelqu'un s’arrêtait en même temps. Si c’était le cas, nous devions le semer 
avec des procédés de « contre-filature ». Nous pouvions par exemple entrer dans 
un bâtiment par une porte et en sortir par une autre. C’était imparable car celui 
qui vous suit n’est pas censé connaître le nombre de sorties de l’édifice. Autre 
subterfuge : changer rapidement son apparence. Cela nécessite d’avoir avec soi 
un imperméable, une veste réversible ou une perruque. J’ai souvent utilisé une 
fausse moustache, dont je me débarrassai après avoir disparu un instant du 
regard d’un suiveur potentiel. Je pouvais également engager la conversation 
avec un passant pour faire croire que l’on était ensemble. Comme les suiveurs 
avaient pour cible une personne seule, devenir un duo pouvait perturber leur 
passage de relais. Inversement, nous pouvions nous aussi mener des filatures, 
soit seul à pied, soit en voiture avec plusieurs véhicules. 

S. J. : Chez nous, le terme « contre-filature » était différent : cela signifiait 
qu’un autre membre du KGB surveillait discrètement l’un de nos officiers 
traitants sur son itinéraire de contrôle pour s’assurer que celui-ci n’était pas 
filoché par des services étrangers. À l’époque, nous n’utilisions pas de relais 


radio dans ces cas-là car il n’existait pas de récepteur-émetteur suffisamment 
petit. Nous disposions seulement de «bipeurs » qui nous permettaient de 
communiquer par le biais d’un codage basé sur le nombre de vibrations. La 
technique citée par François de refaire ses lacets est vite faillible : si celui qui 
vous suit constate que vous marquez plusieurs arrêts, il va vite se douter qu’il est 
repéré. Pour semer un suiveur, il existait des techniques plus sophistiquées. Il 
fallait avant tout se comporter le plus naturellement possible sans jamais 
montrer que l’on se préoccupait d’être filé. En parallèle, nous prenions des 
précautions plus appropriées, comme utiliser le wagon du métro le plus éloigné 
de l’unique sortie d’une station. Pourquoi ? Parce que, lorsque vous descendiez 
en dernier sur le quai, tous les autres passagers se retrouvaient forcément devant 
vous pour gagner la sortie. Si l’un d’eux était chargé de vous suivre, vous le 
remarquiez tout de suite sans avoir à vous retourner quand il marquait un arrêt. 
Vous aviez le temps de l’identifier sans effectuer le moindre geste suspect. 
Concernant les techniques énoncées par François pour rompre une filature, 
j ajouterai aussi un bémol. Au KGB, si nous constations que nous étions filés, 
nous annulions l’opération en cours, comme une rencontre avec un agent, par 
exemple. Car si l’on tentait de rompre la filature avec un bâtiment doté de 
plusieurs sorties, nous indiquions au service adverse que l’on se savait suivi. 
C’est une sorte de confirmation que nous étions des espions et qu’il était 
pertinent de nous surveiller. Résultat : la prochaine fois, le service adverse allait 
mettre davantage de moyens pour nous suivre. Au lieu d’avoir affaire à une 
petite équipe de deux ou trois personnes, nous aurions droit à dix fois plus 
d’hommes à nos trousses avec des véhicules équipés. Le mieux était de faire en 
sorte que ceux qui nous surveillaient pensassent que nous ignorions leur 
présence. Dans le cas d’une opération importante impossible à annuler, alors il 
fallait créer une situation pour que le contre-espionnage estimÂât qu’il vous avait 
perdu par sa propre faute, et non parce que nous l’avions semé. C’était un 
principe fondamental chez nous : ne jamais provoquer le service adverse. Mieux 
valait l’endormir… 

F. W. : Je suis plutôt d’accord. C’est d’ailleurs pour cette raison que nous 
évitions au maximum les rencontres physiques entre un OT et un agent. Pour 
transmettre des messages, nous utilisions deux méthodes : les boîtes aux lettres 
mortes et les boîtes aux lettres vivantes. Une boîte aux lettres morte est une 
fissure dans un mur ou un trou dans un champ à l’intérieur desquels nous 
pouvions discrètement placer des documents ou des instructions qui seraient 
récupérés. Une boîte aux lettres vivante est une personne qui transmet des 
informations entre IOT et son agent. Utiliser un intermédiaire permet ainsi de 
couper la liaison entre eux afin d'empêcher le contre-espionnage de connaître 
leur relation. Ces boîtes aux lettres vivantes étaient d’« honorables 
correspondants », toujours des Français, jamais des étrangers. 


S. J.: Au KGB, nous utilisions très peu la technique des boîtes aux lettres 
vivantes. Comme nous partions du principe qu’une opération de liaison était le 
chaînon le plus dangereux dans une mission d’espionnage, il fallait que le moins 
de personnes possible fussent concernées par la transmission des informations. 
Plus il y avait de chaînons de transmission, plus on risquait d’être démasqué. 
Une boîte aux lettres vivante signifiait qu’une personne supplémentaire était 
susceptible d’être interceptée, donc de dénoncer le réseau si elle était prise. Les 
boîtes aux lettres mortes étaient en revanche souvent utilisées par le KGB, sauf 
dans certains pays tropicaux où les cavités naturelles attiraient les scorpions et 
les serpents. En y mettant la main pour déposer des documents, l’OT ou l’agent 
risquait une morsure mortelle. 

F. W. : Parmi les autres techniques, nous pratiquions l’ouverture de lettres 
par des moyens très simples : le plus souvent avec de la vapeur ou des produits 
chimiques. Cela permettait de refermer l’enveloppe sans que l’on s’aperçoive 
qu’elle avait été ouverte. Nous utilisions aussi les « encres sympathiques », qui 
rendent l’écriture invisible sur le papier. Celles-ci sont désormais tombées en 
désuétude. J’ai également eu des appareils photo dissimulés dans des attachés- 
cases ou des paquets de cigarettes. Pour espionner une conversation, la DGSE 
avait des canons spéciaux qui captaient les vibrations de la voix à travers les 
murs. 

S.J.: Chez nous, c'était surtout le contre-espionnage et notre service 
technique spécialisé qui s’occupaient de la lecture du courrier avec un système 
de rayons X. Car, si les civils ne détectaient pas qu’une lettre avait été ouverte 
par de la vapeur, les services de renseignement adverses s’en rendaient compte 
immédiatement. D’autant que la plupart avaient recours à une colle spéciale qui 
ne se détachait pas avec de la simple vapeur. À mon époque, le KGB n’utilisait 
pas non plus d’encres sympathiques mais des carbones chimiques, dont les 
empreintes n’étaient développables qu’avec un procédé spécifique à chaque OT 
ou agent. Pour transmettre leurs informations, les agents étaient aussi dotés 
d’émetteurs radio qui condensaient les données. Quand ils passaient devant 
l’ambassade soviétique, il leur suffisait d’appuyer sur un bouton dans leur poche 
et en une seconde les informations étaient transmises. Chacun de nos postes à 
l'étranger, dénommés les « Rézidentouras », disposait de moyens techniques 
importants. Un officier radio de permanence était en charge de capter toutes les 
ondes radio avec un scanner. Les OT envoyaient par la valise diplomatique des 
documents sous microfilms, qui n’étaient, eux non plus, développables que par 
un procédé chimique spécial. Même si les microfilms tombaient aux mains des 
ennemis, ils n’étaient pas capables de les exploiter. Il était aussi possible de 
capter les conversations par un faisceau laser mais cela ne servait souvent pas à 
grand-chose du fait que tous les bâtiments sensibles de l’ ennemi étaient équipés 
de protections spécifiques, donc ces techniques n’étaient utilisables que sur des 


édifices de peu d’intérêt. J’ai été très étonné que François dise dans son livre 
qu’il tenait toujours ses réunions dehors pour éviter les micros. Chez nous, 
c'était rédhibitoire car à l’extérieur toutes les conversations pouvaient 
facilement être écoutées à une portée de 500 mètres grâce aux micros 
directionnels très performants. 

À Paris, le poste du KGB était situé au sein de l’ambassade soviétique, 
boulevard Lannes. Même notre propre ambassadeur ne pouvait pénétrer dans 
nos bureaux qu’avec l’autorisation du chef d’antenne. Tous les locaux du KGB 
disposaient d’une protection multiple. La DST pouvait placer autant d'hommes 
qu’elle voulait dans les bâtiments aux alentours, elle ne pouvait rien capter des 
propos qui s’y tenaient. Et, pour les conversations les plus sensibles, nous 
dispositions d’une «chambre spéciale », qui était une cage de Faraday où 
aucune onde ne pouvait entrer ni sortir. À l’intérieur, nous ne devions pas 
prononcer un seul mot, seulement écrire sur des bouts de papier. Pour les 
conversations opérationnelles, nous disposions de paires de casques intégraux 
liés par un câble avec un signal transmis par fibre optique, sans aucune 
possibilité d’être intercepté. Dès que nous menions une opération à l’étranger, 
nous devions respecter des procédures d’une grande précision, avec une équipe 
de plusieurs individus qui accompagnait OT. C’est encore une grande 
différence avec la DGSE : quand François était en poste à l’étranger, il était le 
seul de son service avec un codeur, qui était uniquement chargé des 
transmissions. Il devait donc se débrouiller avec les moyens du bord. Le KGB, 
lui, disposait d’antennes d’au moins une soixantaine de personnes actives, voire 
plus de cent pour les villes les plus importantes, comme Washington ou New 
York. 


Vous voulez dire que les pratiques des services français étaient 
insignifiantes, comparées à celles du KGB ? 


S.J.: Je crois surtout que François ne veut pas révéler les techniques 
secrètes de la DGSE pour éviter d’avoir des ennuis avec son ancien service 
(rires complices). Il se contente donc d’énumérer les méthodes de base sans aller 
plus loin dans ses révélations. Il est vrai que François et moi avons désormais 
deux statuts bien distincts. Je suis un exilé qui a rompu avec son pays natal et 
son ancien service, je vis sous la protection d’un pays étranger. Je peux donc 
raconter tout ce que je veux, je ne pourrais pas aggraver mon cas vis-à-vis de 
mes anciens employeurs. Si la Russie parvenait à me rapatrier par force ou par 
ruse, je serais de toute façon jeté en prison pour quinze ou vingt ans au 
minimum. Mais la justice française ne va pas poursuivre un réfugié politique 
pour ses révélations, même si la Russie le lui demandait. Alors que, si François 
racontait tout ce qu’il savait, il serait sans doute poursuivi pénalement. 


F. W. : En tant qu’officier traitant, on a l’habitude de mentir. Si vous me 
demandez : « La DGSE procède-t-elle à des écoutes ? », je vous répondrai : 
« Non, pas du tout », alors qu’elle en fait tout le temps et que j’en ai moi-même 
réalisé. Cela fait partie de ma culture de ne pas révéler certaines choses. Cela 
n’empêche pas que les procédés que j’ai énumérés et que Sergueï juge obsolètes 
se révélaient tout de même très utiles à l’époque. Les techniques les plus simples 
restent souvent les meilleures. Par exemple, j'utilisais toujours une astuce que 
Sergueï va sans doute qualifier de « has been » (sourire) : pour m’assurer que 
ma chambre d’hôtel n’avait pas été « visitée » durant mon absence, je 
positionnais un cheveu à un endroit très précis sur l’ouverture d’un tiroir. Si, à 
mon retour, le cheveu avait bougé, c’est que quelqu'un était venu. 

S. J. : Je confirme : c’est bien une technique « has been » (sourire). Comme 
il s’agit de la première astuce que l’on apprend dans les centres de formation du 
monde entier, n’importe quel membre des services de contre-espionnage qui 
visitait une chambre repérait le cheveu au premier coup d’œil et le replaçait au 
millimètre près. Une chambre qui doit être fouillée à l’insu de ses occupants est 
toujours préalablement photographiée sous tous les angles et les clichés sont 
agrandis par cent pour qu'aucun détail ne nous échappe. Le KGB connaissait 
l’ensemble des techniques utilisées par les services étrangers. Toutes celles que 
relate François représentent à mes yeux des usages d’amateurs. Cela ne signifie 
pas qu’elles ne fonctionnaient pas, mais elles ne pouvaient pas faire le poids 
face à une équipe d’espions professionnels. À notre époque, le KGB avait déjà 
opéré la bascule vers l’espionnage électronique. Prenons l’exemple des 
filatures : dès les années 1960, notre service posait une balise radio sur une 
voiture, ou un traceur par isotopes radioactifs sur les cibles, et pouvait les suivre 
de loin sans se faire remarquer. Tous les artifices pour nous semer étaient alors 
vains. En revanche, je rejoins François sur un point : mieux valait compter sur la 
ruse que sur des appareils technologiques qui donnaient souvent un faux 
sentiment de sécurité. D’autant qu’à notre époque la technique était loin d’être 
toujours fiable : un appareil photo pouvait prendre des clichés voilés et un 
enregistrement pouvait se révéler inaudible. Sans oublier que la durée de vie des 
batteries de nos appareils était encore très limitée. Seule la mémoire d’un OT 
était véritablement sûre. Ce n’est plus le cas aujourd’hui car la technologie a 
connu un gigantesque bond en avant. Les appareils de pointe sont à présent à la 
portée de tous. Il suffit de taper « gadgets espions » sur Google pour obtenir 
4 millions de réponses. Dans n’importe quelle boutique, un particulier peut 
désormais acheter tous les appareils dont nous rêvions à l’époque. Comme un 
détecteur de présence pour votre domicile relié à votre téléphone, avec des 
caméras qui diffusent les images en direct. À côté, le cheveu de François fait 
bien pâle figure... (Rire.) 


Dans le monde du renseignement, une entité particulière est entourée de 
zones d’ombre : le service action. 


S. J. : C’est la nature même d’un service action que d’agir dans l’ombre. Par 
définition, toutes les opérations d’un tel service qui ont été rendues publiques 
sont celles qui ont échoué. Celles qui réussissent demeurent secrètes. Même les 
liquidations d’individus passent pour des accidents, sauf si elles ont vocation à 
être révélées pour marquer les esprits. Le service action de la DGSE est l’un des 
rares à être connu du grand public ; le plus souvent, la population d’un pays ne 
connaît même pas le nom de ce type de structure. 

F. W. : C’est vrai mais tout ce qui est dit sur notre service action dans les 
médias, les films ou les romans relève bien davantage du fantasme que de la 
réalité. Lorsqu'il a évoqué publiquement les opérations « homo: » du service, 
François Hollande en a sans doute trop dit, cela lui a d’ailleurs été reproché. 
Pour bien fonctionner, un service action doit conserver ses activités secrètes. La 
plupart du temps, toutes ses opérations sont d’ailleurs camouflées. Si un individu 
meurt d’une maladie ou d’une crise cardiaque, comment soupçonner qu’il s’agit 
d’une liquidation planifiée ? Nul ne le saura jamais. Même en interne à la 
DGSE, nous en savions le minimum sur notre propre service action. Le seul 
moment où j'ai pu l’approcher fut lors du stage de trois mois que j'y ai effectué 
au cours de ma formation initiale, d’abord à Cercottes puis sur la base 
d’Ajaccio. Le service action comptait à l’époque un effectif d’une cinquantaine 
de personnes, pas plus. Ils utilisaient des moyens souvent sophistiqués qui leur 
permettaient d’être hautement performants. Lors de mon stage, j'avais été 
impressionné par tous les types d’explosifs qu’ils utilisaient, avec des dispositifs 
de dissimulation. Nous avions surtout des contacts avec les instructeurs, nous ne 
croisions les membres du service que lors des repas à la cantine. Ils ont raconté 
certaines anecdotes sur leurs missions — anecdotes que j'ai oubliées 
aujourd’hui... Pendant toutes mes années à la DGSE, je n’ai plus jamais eu 
aucun contact avec eux. Même quand j'étais en poste dans des pays où ils 
intervenaient, je n’ai pas eu connaissance de leur présence. Tout était cloisonné 
à la DGSE : nous ne savions rien de ce qui se passait dans les autres secteurs et 
c'était très bien comme ça. 

S.J.: Le KGB possédait plusieurs services de ce type, comme le 
détachement « Vympel » qui était l’équivalent du service action de la DGSE ou 
le détachement « Alpha » qui peut se comparer au GIGN. Avant guerre, notre 
service action était surtout utilisé pour exécuter ou kidnapper les traîtres qui 
avaient fui à l’étranger ou les rivaux politiques de Staline. Ceux-ci étaient soit 
rapatriés de force en URSS pour être jugés et condamnés à mort, soit exécutés 
sur place. Des opérations de ce type ont eu lieu en France, où de nombreux 
Russes blancs s’étaient expatriés après la révolution de 1917. Mais la plus 


célèbre s’est déroulée au Mexique, avec l’assassinat de Trotski en 1940. Les 
opérations de nos services action se sont ensuite multipliées au cours de la 
Seconde Guerre mondiale avant de devenir beaucoup plus rares lors de la guerre 
froide. Lorsque s’est ouverte la période Andropov, les assassinats ont quasiment 
disparu en faveur, si l’on peut dire, d'opérations du type guérilla sur les 
continents africain (Angola et Mozambique) et sud-américain (Nicaragua). Un 
sursaut ponctuel est apparu en 1979 au moment de l’intervention de l’armée 
rouge en Afghanistan. Le service action du KGB, dirigé par le général Drozdov, 
a alors effectué des opérations sur place, comme la prise d’assaut du palais du 
président afghan Hafizullah Amin, mais cette période n’a formé qu’une 
parenthèse. Nous étions désormais davantage dans une logique de confrontation 
technologique et intellectuelle que sanguinaire. Sur le plan des effectifs, ces 
structures comptaient autour de 80 membres. Elles étaient véritablement tenues 
secrètes ; même moi je n’ai appris leur existence que lorsque je suis entré au 
KGB. Comme le reste de la population soviétique, je n’en avais pas entendu 
parler auparavant. Je n’ai d’ailleurs jamais rencontré quelqu’un de ce service par 
la suite et aucun de mes collègues n’en connaissait un quelconque visage. 
Pourtant le détachement spécial « Vympel » faisait partie de ma direction, celle 
des illégaux. Je connaissais le nom du chef du 8e département, le général 
Tolstikov, et le fait que leur base d’entraînement se trouvait à Balachikha, à l’est 
de Moscou, mais rien d’autre. 

F. W. : L'affaire du Rainbow Warrior est l’emblème d’une opération ratée 
du service action de la DGSE. Elle a eu lieu alors que je me trouvais à Paris 
avant de repartir pour l’Éthiopie. Dès les premières informations diffusées par la 
presse, tout le monde à la centrale a compris l’ampleur que le scandale allait 
prendre. Notre direction nous a donné pour consigne de ne rien dire sur le sujet. 
Cela n’était pas très compliqué : je ne savais rien de plus que ce que les médias 
avaient relayé. Pourtant, à mon retour à Addis-Abeba, beaucoup de gens m'ont 
interrogé sur le sujet. Une autre opération a aussi été beaucoup médiatisée en 
2013, lors de la tentative de libération d’un officier de la DGSE pris en otage en 
Somalie. L'intervention a échoué et l’officier français a été exécuté par ses 
ravisseurs. Je me souviens aussi qu’en 2019 un homme de la DGSE avait été tué 
par balles en Haute-Savoie. Peu de temps auparavant, il avait été mis en examen 
avec d’autres membres du service pour un projet d’assassinat sur le sol français 
d’un opposant au président congolais Denis Sassou-Nguesso. Les exemples 
d'opérations ratées connues du public restent cependant très rares. Cela signifie 
sans doute que nous sommes un service efficace (sourire). 

S. J. : Chez nous, l’une des plus célèbres opérations ratées est la tentative 
d’assassinat de Jean-Paul II. L’individu qui a tiré sur le pape était d’origine 
turque mais il avait été envoyé par les services bulgares sur directive du KGB. 
Je n’ai pas eu personnellement accès à des preuves dans ce dossier mais les 


éléments rapportés par ceux qui ont travaillé sur le sujet2 laissent peu de doutes 
sur la réalité des faits. Il est quasiment acquis que le KGB était derrière cette 
opération. Jean-Paul II gênait beaucoup l’ URSS : un Polonais anticommuniste 
qui jouissait d’une aussi grande popularité internationale était ce qu’il pouvait 
arriver de pire à notre propagande. Pour s’en débarrasser, le KGB avait utilisé 
les services bulgares du fait que, depuis les années 1970, il évitait d’apparaître 
lui-même en première ligne pour ce genre d’opérations, préférant sous-traiter la 
basse besogne à des pays frères. Pourquoi n’en avais-je pas entendu parler en 
interne ? Parce que le principe de cloisonnement était toujours le même : nous 
n’avions jamais accès à des informations sur une opération dont nous n’étions 
pas partie prenante. Les bruits de couloir n’existaient pas chez nous. Si vous 
faisiez une pause avec un collègue, vous discutiez de tout sauf de votre travail. 
Si vous vous amusiez à évoquer des infos sur un dossier, vous étiez aussitôt 
renvoyé ou arrêté ! 


Quels types d'hommes composaient les services action ? 


S. J. : Ils devaient non seulement être costauds physiquement mais aussi 
capables de réfléchir. Ils n’étaient pas des brutes épaisses comme nos paras ou 
les hommes service action du GRUï. Ils mafîtrisaient les arts martiaux, au point 
d’être capables de tuer à main nue, mais ils devaient aussi savoir s'exprimer 
dans des langues étrangères. Pas couramment comme des linguistes ou les 
illégaux, mais suffisamment pour se débrouiller dans les pays où ils étaient 
envoyés. Le plus important était qu’ils puissent se noyer dans la masse. Leur 
cible ne devait pas comprendre au premier coup d’œil à qui elle avait affaire. 
C’est pour cette raison qu’ils devaient être physiquement banals et ne pas 
ressembler à des armoires à glace. La plupart d’entre eux étaient plutôt de petite 
taille et ne se démarquaient pas quand ils étaient habillés. Mais si vous les 
croisiez en maillot de bain, vous constatiez qu’ils étaient tout en muscles. D’une 
certaine façon, ce sont eux qui se rapprochent le plus de James Bond. 

F. W. : C’était la même chose chez nous ! J’étais étonné de voir à quel point 
ces hommes ne payaient pas de mine au premier abord. Ils étaient des militaires 
avec de remarquables dispositions physiques et une grande force mentale. Je 
crois qu’ils suivaient une formation très spéciale sur le plan psychologique. Ils 
devaient être capables de conserver leur sang-froid, même dans les situations les 
plus extrêmes. 


1. Opération qui consiste à éliminer un individu par assassinat ou enlèvement. 


2. Dont la journaliste française d’origine bulgare Roumiana Ougartchinska, dans son livre La 
Vérité sur l'attentat contre Jean Paul II, Presses de la Renaissance, 2007. 


3. Glavnoyé razvedovatelnoyé oupravlényé (Direction générale des renseignements de l’état- 
major des forces armées sous le commandement du ministre de la Défense). 


5. LES FAUX MYTHES 


Lorsque vous regardez des films de James Bond, y a-t-il des gadgets que 
vous auriez aimé avoir en mission ? 


F. W.: Vy ai souvent pensé car il s’agit d'appareils très sophistiqués qui 
simplifient la vie. J’aurais, par exemple, aimé avoir une montre dotée d’un 
signal d’alarme ou des lunettes avec des caméras intégrées. Mais je ne le 
répéterai jamais assez : les aventures de James Bond sont à mille lieues de notre 
réalité. Même dans les plus petits détails : j’ai toujours été étonné de la façon 
dont les acteurs qui jouaient James Bond se servaient facilement de leurs 
nombreux revolvers. Personnellement, je n’en avais qu’un et il était assez lourd 
à manipuler. Je ne me baladais donc pas au quotidien avec un pistolet à ma 
ceinture, d’autant que jamais un officier traitant ne garderait une telle arme sur 
lui avec une veste ouverte ! Alors qu’un OT est très rarement appelé à tirer sur 
quelqu'un, James Bond, lui, dégaine en un claquement de doigts dans n’importe 
quelle situation. Il faut aussi voir les coups qu’il encaisse sans broncher. Si je 
m'en étais pris un seul de cette puissance, j'aurais sans doute mis un mois à 
m'en remettre. Et je ne parle même pas de Sean Connery qui peut avoir un 
accident de voiture dans un ravin et ressortir du véhicule avec son costume 
impeccable et pas une mèche de cheveux qui dépasse. Quant aux derniers longs- 
métrages avec Daniel Craig, ils relèvent de la science-fiction et plus du tout de 
l’espionnage. Ce genre d’histoires sur les services spéciaux ont profondément 
imprégné l’inconscient collectif. Tout ce que le public connaît d’un service 
comme la DGSE provient de romans, de films ou de séries. Quand j'essaie 
d’expliquer à des gens la réalité de nos métiers, ils s’imaginent que je leur mens 
pour dissimuler une vérité que je n’aurais pas le droit de rendre publique. Cela 
est plutôt flatteur, pour l’ego, que l’on s’imagine que j'étais une sorte de Roger 
Moore ou de Pierce Brosnan, mais c’est bien loin de la réalité. 

S. J. : Le KGB possédait un service chargé de lui fabriquer des gadgets de 
tous genres. C’est peut-être la seule chose qui s’approche de la réalité dans les 
films de James Bond. Mais seulement en partie car, la plupart du temps, les seuls 
appareils dont nous avions besoin étaient des caméras ou des micros dissimulés 


dans des objets usuels pour nous ou nos agents. Nous placions des micros 
n'importe où : dans des cravates, des ceintures, des casquettes, des bouteilles, 
des briquets, etc. Le service pouvait reproduire à l’identique n’importe quel 
objet qui se trouvait au domicile ou au bureau d’un individu que nous voulions 
surveiller. Il suffisait de subtiliser l’objet originel et de le remplacer par sa copie 
avec une caméra à l’intérieur. Parmi les gadgets modernes, j'aurais adoré avoir 
des lunettes connectées sur lesquelles défilent des informations comme sur un 
écran d’ordinateur. C’est sans doute cet appareil qui m'aurait été le plus utile 
durant mes années au KGB. De telles lunettes numériques existent aujourd’hui 
mais à notre époque cela relevait du fantasme. Lors d’une filature, le travail 
aurait aussi été facilité avec une veste ou un pantalon équipé de caméras dans le 
dos pour voir ce qui se passait derrière soi en toutes circonstances. Même si 
apprendre à marcher en regardant un écran sans tomber n'aurait pas été 
évident... De toute façon, chez nous les gadgets étaient surtout utilisés par les 
sources et les agents car c’étaient eux qui étaient en infiltration sur le terrain. 
Nous leur fournissions des moyens techniques pour photographier ou filmer 
discrètement des documents sensibles qu’ils ne pouvaient pas sortir de leurs 
locaux. Les gadgets n’étaient pas la panacée pour autant : utiliser une caméra 
dissimulée dans un stylo ou une montre facilitait l’espionnage mais cela 
représentait aussi un risque supplémentaire. Si la source se faisait démasquer, la 
présence d’un tel appareil servait de preuve irréfutable pour la confondre. 


L'un des plus grands mythes du KGB reste celui de l’espionne femme fatale. 


S. J. : Un mythe d’autant plus faux qu’en règle générale il n’existait pas de 
femmes espionnes au KGB. Cela tient davantage du fantasme sexuel, inspiré par 
des films et des romans, qu’au monde de l’espionnage. Sur les 320 élèves 
officiers d’une promotion de l’Institut Andropov, il n’y avait aucune femme. 
Durant mes trois années d’études, j’ai côtoyé trois promotions et je n’en ai pas 
croisé une seule. Il ne faut oublier que la société soviétique était très machiste. 
Dans notre pays, le rôle des femmes était de faire des enfants et s’occuper de la 
maison. Les uniques administrations qui étaient véritablement féminisées étaient 
les hôpitaux ou les établissements scolaires. Au KGB, dans les effectifs officiels, 
les seules femmes étaient des secrétaires, des professeurs de langues et des 
employées de ménage. Il ne pouvait y avoir de femmes officiers traitants car les 
dirigeants du service estimaient qu’elles ne seraient pas opérationnelles une fois 
par mois à cause de leurs règles. Ils ne supportaient pas l’idée qu’un officier de 
terrain se retrouve bloqué pour des raisons physiologiques durant une semaine 
alors qu’ils avaient besoin d’individus disponibles 24 heures sur 24, 365 jours 
par an. L’excuse était sans doute fumeuse mais c'était ce qui se disait. La 
caricature de la cruelle colonelle du KGB hypermasculinisée n’existe donc que 


dans les films. 

Il y avait tout de même quelques exceptions : le KGB recourait à des 
femmes espionnes dans les périodes de guerre et il faisait appel à des agents 
femmes pour faire parler des individus sur l’oreiller ou manipuler des 
Occidentaux. Des employées de ménage pouvaient aussi être utiles pour voler 
des documents mais elles n’étaient pas membres du service pour autant. Le seul 
département où les femmes espionnes étaient admises était celui des illégaux. 
Cette mixité relevait d’une nécessité pragmatique : les illégaux étaient souvent 
envoyés à l’étranger en couple. Dans ce cas, l’homme était l’officier principal et 
la femme était son auxiliaire. Cela signifiait qu’elle servait avant tout de 
couverture à son « conjoint » et qu’elle avait seulement une fonction de radio ou 
de chiffrage. Dans les couples d’illégaux, l’homme et la femme s’espionnaient 
mutuellement en rendant des comptes au service sur leurs comportements 
respectifs. Le fait d’agir en binôme constituait une sécurité en termes de 
surveillance mais aussi un facteur d’équilibre mental pour des missions de très 
longue durée. Les futurs illégaux passaient les mêmes tests psychologiques que 
nos cosmonautes et les couples étaient sélectionnés en fonction de leur 
compatibilité. Une sorte de mariage arrangé, si l’on peut dire ! Les services 
étrangers n'étaient pas tous aussi sexistes : les Britanniques et les Israéliens 
employaient beaucoup plus de femmes dans le renseignement. 

F.W.: Le rôle des femmes dans les services spéciaux engendre de 
nombreux fantasmes qui dépassent de très loin la réalité. Il y avait très peu de 
femmes aussi à la DGSE et la plupart travaillaient comme analystes. Toutes 
celles que j’ai connues étaient très compétentes dans leur domaine, que ce soit 
en aéronautique, électronique, politique ou économie. Lors de ma formation, sur 
la vingtaine de personnes de ma promo, seulement deux étaient des femmes. 
L’une a été orientée dans un bureau d’analyse et l’autre s’est fait connaître lors 
de l'affaire du Rainbow Warrior : Dominique Prieur, la fausse épouse Turenge. 
Rares étaient celles qui devenaient officiers traitants car notre direction 
considérait qu’un OT devait être capable de s’intégrer à tous les milieux pour 
pouvoir remplir ses missions, ce qui n’était pas toujours possible pour des 
femmes. Par exemple : elles ne pouvaient pas opérer dans des pays musulmans 
où de nombreux responsables politiques et religieux auraient refusé de leur 
adresser la parole. Beaucoup de femmes étaient en revanche utilisées comme 
agents, notamment pour attirer des sources. C’était notamment le cas quand 
nous emmenions des ingénieurs ou des hommes politiques dans des clubs de 
strip-tease. Pour le coup, il ne s’agit pas d’un cliché : je l’ai moi-même fait ! Ai- 
je rencontré des beautés fatales dans le cadre de mes fonctions ? Non. Chez nous 
comme dans les autres services de renseignement, les femmes officiers ou 
analystes étaient engagées en raison de leur cursus universitaire ou de leurs 
connaissances dans un secteur industriel, pas pour leur physique. Des femmes 


ont été utilisées par le service pour des raisons charnelles, mais il s’agissait 
seulement d’«honorables correspondantes », qui pouvaient être rémunérées 
pour leurs prestations. Alexandre de Marenches, l’ancien responsable de la 
DGSE, l’a lui-même confirmé dans un livre. Mais, comme je l’ai déjà dit, la 
séduction dans le cadre d’une mission n’était pas réservée aux femmes. Un 
officier traitant homme pouvait lui aussi être amené à séduire une cible pour 
obtenir des informations utiles. Et pareille mission était rarement confiée à des 
OT au physique ingrat... Ai-je dû le faire ? Une seule fois, il m’a été demandé 
de me rapprocher d’une cible féminine et d’avoir des relations sexuelles avec 
elle. C’est l’une des rares fois où j’ai refusé une directive de la centrale. J’étais 
marié et je ne transige pas sur certaines valeurs. Chacun possède sa propre limite 
éthique et la mienne est celle-là. Le service s’est montré compréhensif et ne 


m'en a pas tenu rigueur. 


Lorsque l’on évoque les gadgets mythiques, on pense aussitôt au fameux 
« parapluie bulgare ». 


S.J.: C’est un objet réel qui a été utilisé par le KGB et même 
précédemment par le NKVD. Il faisait partie des gadgets ancestraux, comme le 
bouquet de fleurs qui explose ou la boîte de chocolats empoisonnés. Ce 
parapluie a connu une grande renommée depuis que Georgi Markov, un 
dissident bulgare qui travaillait pour la BBC à Londres, avait été assassiné par 
ce moyen en 1978. Cette opération avait été montée conjointement par les 
services bulgares et le KGB. Tandis que dans la rue il attendait le bus, Markov 
avait ressenti une piqûre au niveau de la cuisse, un inconnu se tenant à côté de 
lui avec un parapluie à la main. Pris de fortes fièvres peu après, il décède trois 
jours plus tard. Il existe deux versions sur la technique utilisée lors de cette 
affaire : le poison aurait été inoculé par une seringue dissimulée dans l’embout 
du parapluie ou celui-ci aurait propulsé une capsule empoisonnée qui se serait 
plantée dans la chair. Le poison était un grand classique pour les assassinats 
ciblés de nos services. Dès la création de la Tchéka, un laboratoire ad hoc était 
chargé de créer des poisons de toutes sortes. Le KGB en a beaucoup utilisé dans 
les décennies qui ont suivi. 


Autre mythe lié à l’espionnage : la dent au cyanure. 


F. W. : Je wai jamais rien vu de semblable. Je peux affirmer avec une quasi- 
certitude qu’une telle pratique n’existait pas chez nous. Je comprends cependant 
la logique d’avoir sur soi un moyen de mettre fin à ses jours au cas où l’on se 
retrouverait dans une situation inextricable. Au Pakistan, j’ai été amené à visiter 
des prisons où étaient détenus des ressortissants français qui avaient été arrêtés 


pour trafic de drogue. Les conditions de détention y étaient insupportables. Si 
J'avais été emprisonné en pareil endroit, je ne sais pas ce que j'aurais fait... 

S. J. : Cela n’existait pas non plus de notre côté. En revanche, des ampoules 
de cyanure étaient effectivement fournies à certains de nos agents. Cela existait 
notamment pendant la Seconde Guerre mondiale : tous les agents qui partaient à 
l’étranger en avaient une, tout comme les aviateurs envoyés en mission. Par la 
suite, le KGB en fournissait à tous ceux qui risquaient la prison dans le pays où 
ils opéraient. Un officier traitant sous couverture diplomatique est intouchable ; 
au pire, il sera expulsé s’il est pris la main dans le sac. Un agent de terrain, lui, 
ne bénéficie pas des mêmes protections. Il peut être arrêté par les services du 
pays d’accueil et être interrogé de façon très brutale. Des capsules étaient aussi 
données à ceux de nos illégaux qui étaient envoyés dans des régions où ils 
pourraient être torturés, comme au Moyen-Orient ou en Amérique latine. 


Dans l'inconscient collectif, la représentation de la DGSE est désormais 
influencée par la série Le Bureau des légendes. À quel point cette fiction est-elle 
réaliste ? 


F. W. : Je nai pas vu tous les épisodes mais j’ai pu constater que nombre 
d'éléments de cette série étaient très éloignés de la réalité. Certains éléments 
sont crédibles. Je considère par exemple que l’ambiance en arrière-plan est assez 
proche de ce que j’ai connu, notamment dans les questions que se posent les 
responsables de la centrale sur l’issue d’une mission. Je trouve également plutôt 
bien retranscrites les craintes ressenties par les officiers traitants de se faire 
démasquer. Mais, pour le reste, on nage davantage dans le fantasme que l’on 
n’avance dans la recherche de la vérité. L’exemple le plus flagrant est le temps 
que les membres du service passent sous légende. Un individu normalement 
constitué ne peut pas rester plus d’un mois sous une fausse identité. Pourquoi ? 
Parce qu’il est très difficile de se maintenir dans un tel rôle aussi longtemps. Ce 
serait comme demander à un acteur de théâtre de jouer un personnage de 
Molière vingt-quatre heures sur vingt-quatre pendant je ne sais combien de 
temps. C’est irréalisable ! Quand j’ai travaillé sous légende, survenait toujours 
un moment où j'oubliais le métier que j'étais censé exercer. La DGSE envoie 
ses OT en mission sous légende pour quelques jours ou quelques semaines, 
jamais durant des années comme les personnages de la série. Les officiers 
traitants ne sont pas non plus amenés à se battre ou à tirer des coups de feu tous 
les quatre matins. Les scénaristes de fiction font souvent une synthèse entre la 
fonction d’OT et celle du service action, puis prennent de nombreuses libertés 
pour rendre leur récit plus romanesque. Un exemple : un chef d’une structure 
comme la DGSE ne se rend quasiment jamais sur le théâtre des opérations, et 
sûrement pas pour contrôler que tout se passe bien. Imaginer que mon propre 


chef soit venu m’inspecter quand j'étais en mission m’a fait sourire tant l’idée 
était grotesque. Quand j’ai vu que c’était le cas dans la série, je me suis dit que 
les auteurs faisaient preuve d’une grande méconnaissance de nos pratiques. 

Autre invraisemblance : dans la série, la DGSE fait subir un faux 
enlèvement à l’une de ses OT avant son départ en mission afin de vérifier qu’elle 
était capable de résister à un interrogatoire musclé. Je n’ai jamais entendu parler 
de pareils procédés au sein du service. Avant leur départ, les OT étaient 
seulement testés par des psys afin de déterminer s’ils étaient aptes à mener des 
missions à l’étranger. Mais ils ne subissent pas des simulations d’interrogatoires 
et encore moins des enlèvements. Les commandos des forces spéciales suivent 
effectivement des entraînements de ce type lors de leur stage initial dans le cadre 
d’un exercice baptisé « coxage ». Les membres du service action de la DGSE le 
font sans doute aussi, mais pas les OT. Sauter dans un camion poubelle pour 
rompre une filature ? C’est plausible. Tout est bon pour disparaître aux yeux de 
ceux qui vous filent. Mais en réalité un officier traitant a rarement l’occasion 
d’appliquer ce genre de technique au cours de sa carrière. Apprendre une langue 
étrangère en un temps record avant une mission ? En réalité, il faut au moins 
plusieurs mois avant de maîtriser au minimum une langue. Dans le cadre de mes 
fonctions, j'ai suivi à deux reprises des cursus aux Langues O2: pour étudier 
l’amharique avant mon départ en Éthiopie et l’ourdou avant celui pour le 
Pakistan. Sur place, cela m’a finalement très peu servi car tout le monde parlait 
anglais. 

S. J. : En tant qu’ancien des services, j’ai tenu à visionner l’intégralité des 
cinq saisons de la série. Je suis très partagé sur Le Bureau des légendes. En tant 
qu’œuvre de fiction, c’est une réussite totale : le scénario est brillant, les acteurs 
sont excellents et la réalisation de haute tenue. Pour ce qui est du réalisme, il 
peut paraître crédible aux yeux du grand public mais pas pour les professionnels. 
Tout ce qui y est dit sur l’espionnage est faux. Prenons quelques exemples. La 
manière dont est présenté le siège du boulevard Mortier ? L’espace est aménagé 
en open-space avec des murs de verre qui permettent à n’importe qui de voir 
tout ce qui s'affiche sur les écrans d’ordinateurs en déambulant dans les 
couloirs. C’est visuellement impressionnant mais ce serait une hérésie dans le 
monde du renseignement car cela empêcherait de travailler sur des dossiers 
confidentiels. Pis : dans la série, quand un membre de la DGSE parle à une 
source, tous ses collègues entendent leur conversation. Y compris des ouvriers 
contractuels, qui effectuent des travaux dans les locaux supposés secrets sans 
que les activités s’arrêtent. Dans le domaine du renseignement où le principe 
fondamental est le cloisonnement de l’information, c’est tout de même 
ubuesque. Dans les locaux du KGB, ou à l’Institut Andropov, les noms des 
responsables et des secteurs ne sont jamais inscrits sur les portes comme dans 
une entreprise lambda. Il n’y a pas non plus de casiers individuels dans lesquels 


chacun range son petit kit du « parfait espion ». Un tel matériel est détenu 
uniquement par l’officier traitant et ne peut être récupéré qu’avec un document 
signé par ses supérieurs. Un personnage qui passe par le siège pour récupérer 
trois passeports afin de partir en cavale, cela ressemble aussi à une plaisanterie ! 
Le service que la série présente comme la DGSE est en réalité un peu copié sur 
le service des illégaux du KGB. Sauf que les supposés clandestins ne le sont pas 
vraiment : ils sont envoyés sur le terrain en tant que ressortissants français, avec 
seulement un faux nom sur leurs passeports. Le personnage de Malotru passe 
cinq ans en Syrie comme enseignant au lycée français ? Ce n’est pas de la 
clandestinité, c’est un travail sous couverture ! Et quand j’ai vu Malotru 
conserver ses faux papiers d’identité en prétextant qu’il les avait oubliés chez 
lui, j'ai sauté au plafond ! Dans la réalité, il aurait été illico mis dans une voiture 
entre deux hommes armés pour retourner les chercher. Des faux papiers, ce ne 
sont pas des documents qu’on laisse traîner chez soi ! 

Dans l’un des épisodes, une ancienne responsable du Bureau part pantoufler 
en Égypte comme cheffe de la sécurité d’un grand hôtel. Une femme 
occidentale cheveux au vent ne pourrait jamais occuper une telle fonction dans 
un pays musulman comme l'Égypte. Le personnage de Marina Loiseau n’est 
guère plus crédible dans sa couverture de chercheuse en Iran. D’autant qu’ après 
son échec dans le pays des ayatollahs, la DGSE la renvoie en Azerbaïdjan. Vous 
pensez que les services azéris ignorent ce qui se passe chez leurs voisins ? 
Encore plus grotesque : Marina Loiseau est ensuite envoyée à Moscou, allié 
géopolitique de l’Iran et de l’ Azerbaïdjan. Dans la réalité, un espion qui aurait 
été confondu en Iran et en Azerbaïdjan aurait été identifié par le FSB; dès qu’il 
aurait fait une demande de visa au consulat russe à Paris. Autre erreur : la prison 
du FSB de Léfortovo est présentée comme un établissement pénitentiaire de 
droit commun, avec des conditions de détention atroces. Si les prisons russes 
sont effectivement abominables, ce n’est pas le cas de celle de Léfortovo. Je suis 
bien placé pour le savoir car j’y ai subi des interrogatoires pour divulgations de 
secrets d’État en 2000-2001. Léfortovo ressemble davantage à un hôtel suisse et 
les prisonniers y bénéficient de conditions de vie relativement confortables. Les 
espions étrangers ou les traîtres russes qui y sont envoyés sont toujours seuls 
dans une cellule, sauf si l’on place avec eux un agent ou un indic du FSB 
— appelé une «couveuse » dans notre jargon — pour les pousser à des 
confidences. 

Les aspects techniques et technologiques ne sont guère plus cohérents. On 
peut voir deux membres de la DGSE en opération en Jordanie qui 
communiquent au téléphone en texte ouvert. S’ils le faisaient dans la réalité, ils 
seraient non seulement écoutés par les services jordaniens, mais aussi par les 
Israéliens et les Américains. Même s'ils utilisaient une ligne cryptée pour rendre 
les écoutes à distance plus difficiles, une conversation physique au Caire serait 


aisément captée par des micros et des caméras implantés dans les murs. Dans la 
plupart des pays arabes, tous les Occidentaux qui se trouvent sur place sont 
a priori considérés comme des espions. Ils sont donc surveillés par les services 
locaux tout au long de leur séjour. La prudence doit être de mise dans les autres 
pays aussi. Dans la série, les clandestins et les OT sous couverture discutent 
souvent sans prendre de précautions dans des lieux publics, alors qu’ils doivent 
évidemment être écoutés par le contre-espionnage. Cela ne les empêche pas 
d’échanger ouvertement sur leur mission, en mentionnant les noms de leurs 
collègues et des informations sur la DGSE. Je suis encore plus consterné par la 
naïveté avec laquelle sont présentés les services russes : la maîtresse de Malotru 
qui est supposée être une opposante au régime n’est même pas surveillée sur le 
sol national, le FSB oublie de poser des micros aux domiciles des contacts de 
Malotru, les tentatives de surveillances du service sont déjouées en un 
claquement de doigts, la DGSE parvient à contacter qui elle veut en Russie sans 
se faire repérer... 

Sur le fond, une invraisemblance est encore plus flagrante : les membres de 
la DGSE sont tous présentés comme des alcooliques, des névrotiques, des 
schizophrènes ou des traîtres. Le renseignement français ne conserverait jamais 
dans ses rangs de tels individus qui seraient considérés comme aussi peu fiables. 
La série prend uniquement appui sur les défaillances et les perversités du 
système d'espionnage. Tous ceux qui sont censés travailler pour la DGSE et la 
République française passent leur temps à trahir, manigancer des coups bas, 
contester leur hiérarchie ou s’occuper de leurs histoires personnelles et de leurs 
névroses. Si je visionne cette série en tant que simple spectateur, je la trouve 
remarquable. Mais dès que je rebranche mon cerveau d’ancien du KGB, je la 
trouve ridicule. Il est d’ailleurs étonnant que la véritable DGSE utilise Le 
Bureau des légendes dans sa communication pour recruter. Car, si des fans de la 
série rejoignent un jour le service, ils risquent d’être très déçus en découvrant la 
réalité du métier. Je ne jette pas pour autant la pierre aux scénaristes, qui 
n’avaient pas d’autre choix que d’embellir la réalité. S’ils s’étaient contentés de 
décrire nos professions telles qu’elles sont vraiment, les téléspectateurs se 
seraient endormis au bout de cinq minutes. Notre quotidien d’OT était vraiment 
peu spectaculaire. 


Sergueï Jirnov, la série The Americans vous semble-t-elle davantage 
réaliste ? 


S.J.: C’est aussi une très bonne série, une réussite télévisuelle ! Mais elle 
ne reflète pas davantage les réalités du métier. Comme dans toutes les séries de 
ce genre, le principal élément romanesque est de montrer des espions en train de 
tuer des gens ou de commettre des actes terroristes. Tout cela est faux ! Dans 


l’espionnage, la principale différence entre la fiction et la réalité, c’est que notre 
activité se limite à recueillir des informations confidentielles. Nous ne sommes 
pas des hommes d’action, nous ne faisons pas exploser des ponts, nous ne 
pénétrons pas dans les bureaux du Pentagone en pleine nuit, nous ne courons pas 
sur les toits avec des mitraillettes. Les personnages de The Americans 
participent à de nombreuses opérations « chaudes », alors que ce ne serait pas 
leur fonction dans la réalité. Le problème est toujours le même: si vous 
n’ajoutez pas des armes, de la torture et du sexe, les séries sur l’espionnage 
seraient d’un ennui mortel. 


François Waroux, à la DGSE vous croyiez au mythe d’un KGB tout- 
puissant ? 


F. W. : Pas vraiment. Je n’ai jamais été obnubilé par le service soviétique, 
même si je sentais de façon diffuse sa présence lorsque j'étais en Éthiopie. 
Quand je me rendais à l’ambassade, je m’imaginais souvent être suivi par leurs 
agents. Mais ce n’est pas parce que le KGB comptait des effectifs bien plus 
nombreux que les nôtres que la DGSE souffrait d’un complexe d’infériorité. Au 
contraire : la dimension de la DGSE pouvait souvent se révéler être un atout et 
un gage d'efficacité. 

S.J.: C’est l’orgueil qui parle (rire). Plus sérieusement, le grand public 
avait une vision très caricaturale du KGB. La plupart des gens s’imaginaient que 
nos espions étaient des brutes taciturnes avec des dents en acier, comme on en 
voit dans les films. Or les espions étaient justement choisis pour leur profil 
passe-partout, ils ne devaient pas se distinguer de l’individu moyen. Pour lier 
des relations avec leurs cibles, ils devaient être plutôt avenants, d’un naturel 
sociable et bien s’exprimer. Quand j'avais été admis à ENA, nous étions deux 
Soviétiques : mon condisciple était la caricature d’un homme du KGB tout droit 
sorti d’un roman d’espionnage tandis que j'étais perçu comme un journaliste très 
sympathique. Tout le monde pensait que c’était l’autre qui était missionné par le 
service alors que je n’étais jamais soupçonné. Comme quoi il ne faut pas se fier 
aux apparences ! 


Pour vous, Sergueï Jirnov, le véritable mythe sur le KGB serait son 
omnipotence supposée ? 


S.J.: Oui. Du temps d’Andropov, le KGB rassemblait officiellement 
420 000 individus, tous départements confondus. Pour un pays de 290 millions 
d'habitants, le ratio n’était pas si important que cela. D'autant que près de la 
moitié des effectifs étaient de simples gardes-frontières qui patrouillaient sur 
l’ensemble des contours du territoire. Ils étaient membres du KGB mais ils 


effectuaient un simple travail de gardiennage, ils étaient des soldats, pas des 
espions. Sur les 200 000 membres restants, seuls 10 000 appartenaient à la 
première direction générale qui gérait l’espionnage. Un chiffre presque ridicule ! 
Nous étions certes un service bien plus important que la DGSE, mais en aucun 
cas un géant tout-puissant. Notre activité extérieure était surtout concentrée dans 
les pays qui comptaient, comme les États-Unis, à Washington et à New York. 
Nous avions aussi beaucoup d’agents dans des villes qui accueillaient les 
principales organisations internationales, comme Genève ou Bruxelles. Mais le 
mythe selon lequel notre présence était importante sur l’ensemble du globe est 
très exagéré. Certains ouvrages français qui prétendent que le KGB avait infiltré 
ses hommes partout dans votre pays sont inexacts. Même si le chiffre avancé de 
2 000 agents soviétiques en France est crédible, ce n’est pas grand-chose à 
l’échelle d’un pays de 60 millions d’habitants. Nous n’avions pas besoin de 
placer des hommes du KGB partout car dans tous les pays qui avaient un Parti 
communiste nous disposions d’une cinquième colonne. La fable qui prétend que 
le KGB connaissait tous les secrets des pays étrangers est elle aussi très 
excessive. En réalité, il ne s’agissait que de secrets de polichinelle. Avec le 
nombre de trahisons et d’interpénétrations entre les services, aucun pays ne 
pouvait garder un secret bien longtemps. Le KGB est sans doute l’un des 
services qui a connu le plus de retournements. Rien qu’avec les cas rendus 
publics, je peux citer une centaine de noms de traîtres de nos services. C’était la 
même chose chez les Occidentaux : il y a tellement de traîtres partout que les 
secrets étaient sans cesse transmis d’un camp à l’autre. Tous les services de 
renseignement savent ce qu’ils ont à savoir des adversaires. Sur le moyen terme, 
ni les Américains ni nous-mêmes n’étions capables de dissimuler quoi que ce 
soit. Quant au supposé « superéquipement » du KGB, cela a été ma plus grande 
déception lors de mon arrivée à l’Institut Andropov. Notre première leçon lors 
de notre formation initiale avait été de taper à la machine à écrire mécanique. 
Même pas électrique, mécanique ! Nous étions pourtant en 1984, à une époque 
où, aux États-Unis, des millions d’adolescents avaient déjà un ordinateur dans 
leur chambre. Chez nous, au sein de l'élite de l'élite, l’ordinateur personnel 
n’était qu’un doux rêve. 

À la fin du règne de Boris Eltsine, on a vu naître un autre mythe : celui qui 
prétend que Vladimir Poutine aurait été un grand espion du KGB. C’est lui- 
même qui a fabriqué sa propre légende pour des raisons politiques. Lorsqu'il a 
été choisi pour remplacer Eltsine gravement malade, le fait d’avoir été membre 
du KGB était censé lui offrir une grande popularité au sein de la nation. Pour 
renforcer ce mythe, de nombreuses contre-vérités sur son passé au sein du 
service d'espionnage ont été véhiculées par des communicants rémunérés dans 
cette optique. Un seul livre donne une version relativement exacte sur son 
parcours : Première personne. Conversations avec Vladimir Poutines, publié en 


2000. Cet ouvrage ne relate pas non plus la stricte vérité, il faut être un ancien 
du KGB comme moi pour savoir lire entre les lignes et interpréter les 
informations fournies. 

Les neuf premières années de la carrière de Vladimir Poutine au KGB, de 
1975 à 1984, se sont déroulées dans un service provincial de contre-espionnage, 
à Leningrad. Cela signifie que le futur président était l’équivalent d’un officier 
français qui travaillait pour une antenne de la DGSI à Lyon ou à Strasbourg. Il 
n’est pas entré au KGB comme officier de carrière ; à ses débuts, il était 
seulement consultant juridique. Il est ensuite passé officier titulaire de contre- 
espionnage dans la police politique, pour travailler contre les dissidents. Durant 
les JO de 1980, il a été envoyé pendant huit mois à Moscou pour assurer la 
sécurité. Une fonction bien éloignée de celle d’un OT. Ensuite, quand il est enfin 
passé dans la Première direction, celle de l’espionnage, il a seulement opéré sur 
le territoire soviétique. Quand il est entré à l’Institut Andropov pour devenir un 
véritable espion, il avait été mal noté. Au cours de sa formation, il a même été 
arrêté par la police pour une bagarre de rue, lors de laquelle il s’est fait casser le 
bras. Pour un futur espion, il s’agit d’une faute professionnelle car on nous 
apprend à éviter à tout prix d’avoir affaire à la police. La seule fois où il été 
envoyé en poste à l’étranger, c'était en RDA, en effet un pays communiste où 
PURSS n'avait pas besoin de véritables espions ; il n’était donc qu’un simple 
membre de la représentation officielle du KGB. II n’était même pas en poste à 
Berlin, qui représentait une zone stratégique, mais à Dresde au sein d’une 
antenne régionale de la Stasi. À son retour de la RDA en 1990, Poutine n’a pas 
été non plus propulsé au centre de Yassénévo, mais il a fini sa carrière à 
Léningrad. Appartenir au KGB était en soi faire partie d’une élite, mais il n’y 
était qu’un membre de quatrième ordre... 


Cela signifie que Vladimir Poutine construit sa légende dans la Russie 
actuelle comme le faisaient par le passé les dirigeants de l’ex-URSS ? 


S. J. : En quelque sorte. À la nuance près que, dans la Russie d’aujourd’hui, 
le pouvoir n’a plus tout à fait le monopole de l’information. Des médias 
d’opposition et les réseaux sociaux relaient les rumeurs à son sujet, notamment 
celles liées à son orientation sexuelle, sans que personne ne soit mis en prison. 
Savoir si Poutine est gay ne m'intéresse pas en soi, mais à partir du moment où 
son régime a créé un climat d’homophobie et introduit des mesures législatives 
controversées sur l homosexualité, ce sujet est devenu politique. Un autre sujet 
lié à Vladimir Poutine fait depuis longtemps l’objet de rumeurs : l’utilisation de 
sosies. Des bruits en ce sens ont commencé à circuler dès son arrivée au 
pouvoir. De nombreuses photos de ses apparitions publiques ont été examinées 
avec minutie pour pointer du doigt les différences morphologiques, notamment 


la forme des oreilles. Ses contempteurs ont estimé qu’au moins trois personnes 
différentes étaient apparues sous les traits de Vladimir Poutine. À titre 
personnel, je ne trouve guère choquant qu’un homme politique utilise un sosie 
pour des événements officiels sans intérêt. Les anciens dirigeants de I’ URSS, 
comme Staline ou Brejnev, l’ont fait en leur temps. Après tout, pourquoi un chef 
d’État d’une nation aussi importante perdrait-il du temps à inaugurer des 
chrysanthèmes ? Mais dans le cas de Poutine l’utilisation de sosies aurait une 
autre utilité, puisque la rumeur prétend qu’elle servirait à masquer l’état de santé 
déclinant du Président, voire sa mort supposée. Certains vont même jusqu’à 
soutenir que le vrai Poutine est décédé lors de son premier mandat et qu’un sosie 
a pris sa place depuis. Si je ne crois pas à la thèse du décès, les allégations sur sa 
maladie semblent davantage tenir la route. Force est de constater que depuis 
quelques années Poutine affiche un visage bouffi. Cette dégradation de son 
apparence pourrait être due aux effets secondaires de piqûres de cortisone, 
comme c'était le cas pour Georges Pompidou à la fin de sa vie, mais cela 
pourrait tout autant être le résultat d’injections de botox. Les insinuations sur 
une maladie grave pourraient d’ailleurs être utiles au président russe. Non 
seulement parce qu’elles peuvent susciter la compassion de l’opinion, mais aussi 
pour des raisons stratégiques. Poutine est aujourd’hui bien moins populaire qu’il 
ne l'était lors de ses premiers mandats. Il se retrouve donc affaibli 
politiquement, au point que certains cercles du pouvoir seraient tentés 
d'organiser sa succession anticipée. Or pourquoi ceux-ci prendraient-ils le 
risque d’organiser un putsch s’ils sont convaincus qu’ils n’ont qu’à attendre un 
peu pour que la maladie produise son effet ? À leur époque, Staline et Brejnev 
avaient laissé durant des années courir des bruits sur leur santé déclinante afin de 
calmer les ardeurs de ceux qui souhaitaient prendre leur place. La Russie 
d’aujourd’hui est donc toujours à l’image de P URSS : un système qui repose sur 
une seule personne, même lorsque celle-ci est vieillissante. 


1. Christine Ockrent, Alexandre de Marenches, Dans le secret des princes, Stock, 1986. 
2. L'Institut national des langues et civilisations orientales. 


3. Service fédéral de sécurité de la Fédération de Russie, qui a succédé au KGB après 
l’éclatement de l'URSS. 


4.. Vladimir Poutine, avec les journalistes Natalia Guevorkian, Natalia Timakova et Andreï 
Kolesnikov, Première personne. Conversations avec Vladimir Poutine, édition française : So 
Lonely. 


6. LA FOI EN SON SYSTÈME 


Dans les années 1980, les officiers du KGB croyaient-ils encore à 
l'idéologie communiste ? 


S. J. : C’est une question intéressante car le Parti communiste était au cœur 
de notre action. Le premier destinataire des renseignements que le KGB obtenait 
était le Comité central du Parti, pas le gouvernement. Quand un rapport d’un 
officier traitant remontait jusqu’au bureau politique du Comité central, c’était 
comme si Dieu le Père avait lu votre prose. Mais la vérité, c’est que, dans la 
seconde moitié des années 1980, plus personne ne croyait encore au 
communisme en URSS, à l’exception des purs doctrinaires. Le PCUS: était 
pourtant présent dans l’ensemble des strates de la société, au KGB comme 
ailleurs. Tous ceux qui travaillaient au KGB étaient membres du PCUS. Le Parti 
était organisé en cellules sur l’ensemble du territoire soviétique. Dans chaque 
école, chaque entreprise, chaque immeuble, il existait une cellule. Au sein de 
notre unité du KGB, nous avions donc notre propre cellule qui tenait une 
réunion hebdomadaire. Avoir un rôle actif au sein d’une cellule était très bien 
perçu au sein du KGB, au point d’être avantagé pour certaines missions. Les 
responsables de ces structures profitaient d’ailleurs du pouvoir qui leur était 
octroyé, c'était le syndrome des «petits chefs ». Tout cela n’était qu’un 
décorum pour continuer à maintenir l’autorité du pouvoir à travers une 
organisation très quadrillée. Sur le fond, tout le monde savait que notre système 
était très loin d’être le meilleur au monde et que nous n’imposerions pas le 
communisme au reste de la planète. 


Dans votre cas, quand avez-vous cessé de croire au communisme ? 


S. J. : Mon rapport au communisme était différent de celui des générations 
précédentes. Je n’avais pas connu la toute-puissance du pouvoir soviétique. Je 
suis trop jeune pour avoir vécu l’époque des purges staliniennes, lors desquelles 
il suffisait de raconter une blague sur Staline pour être envoyé au goulag. J’ai 
grandi sous Brejnev et Andropov, qui étaient quasiment perçus comme des 


sociaux-démocrates. En URSS, le dernier vrai communiste au pouvoir avait été 
Khrouchtchev. Lui y croyait encore, après c’était fini. Les hiérarques soviétiques 
qui ont organisé le putsch de 1964 pour destituer Khrouchtchev étaient déjà des 
petits-bourgeois qui croyaient au capitalisme, même s’ils ne pouvaient pas le 
dire ouvertement. À partir de ce moment-là, une véritable schizophrénie s’est 
installée en URSS : il existait un abîme entre ce que les dirigeants disaient, 
pensaient et faisaient. 

J'avais été bercé par un discours idéologique depuis ma naissance et j’en 
étais imbibé. Quand on est enfant en URSS, on n’a aucune approche critique 
vis-à-vis du communisme, à l’exception de ceux qui grandissaient dans des 
familles de dissidents. Vous croyez au discours officiel de l’école et des parents. 
Mon premier changement de paradigme est intervenu à l’adolescence. Quand on 
commence à réfléchir, on bute vite contre les contradictions. Je me rendais 
compte qu’il existait une histoire cachée derrière le récit officiel. Vers 18 ans, 
j'ai lu des livres qui m’ont permis de découvrir une autre version des faits 
historiques. Je ne peux pas dire que je suis devenu anticommuniste dès cette 
époque mais au moins un peu agnostique. Lorsque j’ai fait mes études, cela ne 
m'a pas empêché d’être nommé responsable des Jeunesses communistes. J’ai 
exercé mon rôle très sérieusement mais j'avais compris que le discours que je 
devais tenir lors des réunions différait beaucoup de ce que je croyais. 


Vous conserviez tout de même la fibre patriotique ? 


S. J. : Pour ne pas devenir fou, il faut bien se créer une raison. On s’invente 
un patriotisme au sens premier du terme : l’amour de la terre de ses parents. 
Dans ma tête, je dissociais donc le Parti, le régime et la nation. L’intérêt du 
peuple et du pays dominait toujours dans mon esprit. En entrant au KGB, 
j'estimais que, même si le régime se fourvoyait, j’agissais dans l’intérêt de 
l'URSS. Les motivations pouvaient être plus cyniques. Dans les années 1980, 
sans doute les deux tiers de ceux qui entraient au KGB le faisaient pour avoir 
l’opportunité d’être envoyés dans un pays occidental. Ils savaient qu’ils seraient 
payés quatre fois plus que sur le territoire soviétique, qu’ils profiteraient des 
bienfaits de la société de consommation et qu’ils vivraient dans le confort. C’est 
pour cette raison que les officiers traitants se battaient pour partir en Europe de 
l'Ouest ou en Amérique du Nord, et non en Éthiopie ou au Pakistan, comme 
François. Il s’agissait uniquement d’une approche carriériste avec en ligne de 
mire la volonté de vivre mieux. Cet aspect matériel n’existait pas dans les 
structures occidentales comme la DGSE. En tant que Français, vous n’aviez pas 
besoin d’entrer dans les services spéciaux pour obtenir la liberté de circulation. 
Il vous suffisait de faire du tourisme. Si vous vouliez bien gagner votre vie, 
mieux valait faire carrière dans le secteur privé ou créer votre entreprise. Chez 


nous, les perspectives de s’enrichir étaient quasi nulles en restant au pays. Pour 
un Soviétique, entrer au KGB c'était s’octroyer ce que ses concitoyens n’avaient 
pas: la liberté de partir et la réussite matérielle. Cela attirait nombre 
d’opportunistes dont la motivation n’avait rien à voir avec le patriotisme. 


Cela avait-il des répercussions sur leur activité dans les pays étrangers ? 


S. J. : Bien sûr ! Beaucoup de nos officiers de renseignement se contentaient 
du service minimum. Ils cherchaient surtout à ne pas se mettre en danger quand 
ils étaient sur le terrain pour éviter d’être renvoyés en URSS par le contre- 
espionnage d’en face. Ils évitaient même de récupérer des sources importantes 
du fait que cela augmentait le risque qu’ils soient repérés. Ils préféraient rester 
en France comme officier lambda plutôt que de rentrer au pays en héros du 
service. Cela signifie que, dans les années 1980, ce KGB que les Occidentaux 
pensaient encore si efficace partout dans le monde était devenu un repaire 
d'individus qui en faisaient volontairement le moins possible. 


François Waroux, de votre côté, aviez-vous parfois des doutes sur le système 
du pays que vous serviez ? 


F. W. : Non, jamais. La France est une démocratie, il n’existait pas comme 
en URSS un parti idéologique qui dirigeait le pays. Nous avions la liberté de 
penser, la liberté d’expression et la liberté de circuler. Je n’ai jamais ressenti de 
pression idéologique à la DGSE. Le seul doute que j’ai pu avoir était d’une tout 
autre nature, il concernait mon destin si je me retrouvais capturé à l étranger 
dans le cadre de mes fonctions. Si j'étais dans une situation inextricable, 
J'ignorai si le service remuerait ciel et terre pour me récupérer ou s’il finirait par 
m'abandonner à mon sort. Je n’avais aucune idée du degré d’importance que 
m'accordait la centrale et des moyens qu’elle serait susceptible de mettre en 
œuvre pour moi. Après tout, je n'étais guère indispensable à la marche du 
service. Cette idée ne m’obsédait pas mais il m’arrivait parfois de m’interroger 
sur le sujet. Je me pose encore la question aujourd’hui. 


Quelle était ambiance au sein de la DGSE lors de l'élection de François 
Mitterrand en 1981, alors que le président socialiste avait affirmé par le passé 
qu'il supprimerait les services spéciaux s’il parvenait au pouvoir ? 


F. W.: Il ne l’a finalement pas fait! Avec l’arrivée des socialistes au 
pouvoir, il a existé une crainte que tout soit chamboulé dans l’esprit des Français 
de droite, dont je faisais partie. Mais il s’agissait d’une angoisse de citoyen, pas 
d’officier traitant. Au sein de la DGSE, nous avons conservé la même liberté 


d'action. L'arrivée de ministres communistes nous a-t-elle fait peur ? Non. À 
nos yeux, le communisme restait l’ennemi ne 1 parce que nous étions encore en 
période de guerre froide, et cela n’a pas changé avec des membres du PCF au 
gouvernement. Le pouvoir politique avait beau avoir changé, cela n’a eu aucun 
effet en interne à la DGSE. Nous vivions dans une sorte de bulle avec des 
collègues qui pensaient comme nous. Alors, gouvernement de droite ou 
gouvernement de gauche, nous étions comme des poissons dans l’eau au sein du 
service ! Quel que soit le président de la République, j'étais au service de la 
France et je faisais mon métier avec cette idée ancrée en moi. Les membres du 
renseignement étaient rarement très à gauche mais cela pouvait tout de même 
arriver. J’ai connu un saint-cyrien de la DGSE qui émargeait au Parti 
communiste français. À mes yeux, c'était inconcevable ! Je ne comprenais pas 
comment il avait pu entrer au service alors que les enquêtes sur les candidats 
vérifiaient qu’ils n’avaient aucun contact avec des communistes. Cela signifiait 
qu’il y avait parfois une faille dans nos services spéciaux. 

S.J.: Au KGB, nous avions eu comme information que l’arrivée de 
ministres communistes au gouvernement avait créé de fortes inquiétudes dans 
tous les services spéciaux français. C’était davantage le cas à la DST qu’à la 
DGSE. Comme ils opéraient à l’étranger, les membres de la DGSE étaient bien 
plus au service du pays que du gouvernement. Pour le contre-espionnage, c’était 
un peu différent... En 1982, lorsque Andropov a pris la tête de l’URSS, le KGB 
a vécu une situation inverse. Durant six mois, une véritable euphorie s’est 
emparée du service. Le fait que l’ancien président du KGB soit à la tête de l’État 
signifiait pour nous que le service avait pris le pouvoir. C’était désormais l’un 
des nôtres qui dirigeait le pays. 


Cela a donc dû être la douche froide en 1985 avec la perestroïka de Mikhaïl 
Gorbatchev ? 


S. J. : C’est peu de le dire. L’arrivée de Gorbatchev à la tête du Parti et de 
P'URSS a provoqué une déflagration au KGB. Ce n’était pas vraiment sa 
perestroïka qui nous inquiétait mais plutôt sa volonté de « glasnost » 
(transparence), en réalité notre mort programmée. Pour les services de l’ombre, 
le devoir de transparence était ce qui pouvait nous arriver de pire. Toute 
l’histoire cachée du KGB a commencé à être rendue publique. Le service l’a très 
mal vécu. Pour ma part, cela ne me posait aucune difficulté et je vivais très bien 
l’évolution du pays. La société s’ouvrait, c’était un formidable vent de fraîcheur. 
Nous avions enfin la liberté de discuter librement dans toutes les instances du 
PCUS et nous étions même encouragés à participer au changement. C'était assez 
cocasse, d’ailleurs : le KGB avait baigné dans toutes les sales besognes 
ordonnées par le Parti et désormais nos gouvernements nous demandaient de 


nous montrer critiques vis-à-vis de lui. Après 1989, j'avais pris conscience que 
je participais de l’intérieur à des événements historiques. Cela me sortait de la 
routine habituelle du travail d’espion de terrain. Lors du putsch contre 
Gorbatchev, les généraux ont tenté d’utiliser les membres du détachement 
« Vympel » du KGB mais ceux-ci ont refusé, arguant qu’ils avaient été formés 
pour intervenir à l’extérieur du pays et non pour agir contre leurs propres 
autorités nationales. C’était une forme de rébellion inédite chez nous. 

Le KGB avait été l’un des principaux bénéficiaires de l’ancien système. À 
présent que l'URSS devenait amie avec les États-Unis, cela signifiait que les 
budgets du service allaient fondre car le pays, en difficulté économique, n’avait 
plus besoin de milliers d’espions. À la chute de l’URSS, le KGB a donc été plus 
ou moins démantelé. La population soviétique l’a plutôt mal vécu car il 
s’agissait d’un symbole. Dix ans plus tard, Vladimir Poutine a été considéré 
comme le Messie lorsqu'il a redonné du pouvoir aux services spéciaux. Plus il 
existe de tensions entre la Russie et l'Occident, plus les services en profitent. 
Cette logique est valable chez nous mais aussi dans le camp d’en face. La CIA 
avait vu ses budgets fortement diminués sous Gorbatchev, puis ceux-ci ont été 
revus à la hausse sous Poutine. C’est toute la perversité des services secrets : 
plus le climat est mauvais, plus ils en profitent car on leur donne davantage de 
moyens. Vers la fin des années 1980, Jean-Marie Le Pen avait été reçu par des 
dirigeants soviétiques. Quand je m’en étais étonné auprès de mes supérieurs au 
KGB, ils m’avaient répondu : « Tu ne comprends rien ! Un homme politique qui 
pose des problèmes dans un pays de l'OTAN est toujours un allié pour nous, 
quel que soit son positionnement politique. » C’est pour cette raison que le KGB 
a longtemps financé tous les mouvements contestataires d'Occident, même 
lorsque ceux-ci étaient anticommunistes. Tout le monde s’y retrouvait. Un 
personnage comme Jean-Marie Le Pen n’avait aucun cas de conscience à 
rencontrer des membres du Comité central quand il venait chez nous. Tout 
anticommuniste qu’il était, s’il pouvait être appuyé ou financé par l’URSS, il ne 
se gênait pas. 


Durant votre période d'activité, quelle était votre vision du service de 
l’autre ? 


S. J. : Lorsque j'avais été envoyé en France, le Centre m'avait dit: « Le 
contre-espionnage français a déjà suffisamment à faire avec les islamistes, les 
gauchistes ou les néonazis, et les Renseignements généraux passent l’essentiel 
de leur temps à surveiller les formations d’opposition. Alors ne t'inquiète pas 
trop, les espions russes sont loin d’être leur priorité... » Même si nous étions 
dans leur viseur, les services français disposaient de moyens limités et n’avaient 
pas ceux de surveiller en permanence tous les officiers sous couverture. Le 


contre-espionnage français n’a jamais démasqué aucun illégal du KGB et sa 
seule et éclatante réussite, en 1981-1984, n’était pas le fruit de son travail mais 
d’une trahison de Vetrov. Cela ne signifiait pas pour autant que nous pensions 
que tout nous était permis. Le Centre nous apprenait à respecter l’adversaire. En 
mission à l’étranger, il ne fallait jamais considérer les hommes du contre- 
espionnage comme des moins que rien. Même si nous étions dans des camps 
opposés, nous n’oublions pas qu’ils faisaient le même boulot que nous. Notre 
intérêt était de faire en sorte qu’ils minimisent notre rôle ou qu’ils nous prennent 
pour des incompétents. C’était la meilleure façon pour qu’ils nous laissent 
tranquilles. Dès notre formation, il nous était inculqué que nous étions face à des 
êtres humains et non face à des machines. Cela signifiait que, si l’on s’amusait à 
les humilier, la riposte viendrait obligatoirement. Il était même encouragé de 
faciliter la vie des hommes du contre-espionnage, notamment en ne cherchant 
pas à les semer lors des filatures. Lors des fêtes de Noël, certains espions 
soviétiques en poste à l’étranger mettaient une bouteille de vodka sur leur palier 
pour les membres du contre-espionnage qui les surveillaient. Ce principe était 
d’autant plus ancré dans mon esprit que j'avais expérimenté pareille attitude au 
cours de ma formation à l’Institut Andropov. Lors d’une simulation de filature, 
avec de vrais membres du KGB qui me filochaient, j'avais d’abord utilisé les 
astuces traditionnelles : repérer les suiveurs en jetant un œil dans le reflet d’une 
devanture ou utiliser des «points de contrôle ». Il était très difficile de 
surprendre ceux qui vous filaient car ils connaissent eux aussi toutes les 
techniques. J’y suis quand même arrivé. Je suis entré dans un magasin, dont la 
vitrine donnait sur une cour intérieure. Quelques instants plus tard, j’ai vu par la 
vitre toute la brigade de filature qui débarquait dans cette petite cour. J’ai eu 
alors tout le loisir de l’observer avec minutie pour décrire physiquement ses 
membres dans mon rapport, comme l’exigeait l’ exercice. En sortant du magasin, 
j ai cependant commis une faute : je n’ai pu m'empêcher d’éclater de rire à la 
barbe de mes suiveurs. Ceux-ci ont très mal pris ce qui était à leurs yeux une 
insolence et ont rendu un rapport très défavorable à mon encontre, livrant une 
version biaisée de la filature. J’ai été convoqué par mon supérieur à qui j’ai 
expliqué la réalité les faits. Il m’a répondu : « Tu dois comprendre qu’ils ne t'en 
veulent pas pour les avoir mis dans une situation difficile mais parce que tu les 
as humiliés en rigolant. » J’ai donc reçu une note négative pour l’exercice 
malgré mon succès, mais j’ai retenu la leçon. 

F. W. : Au sein de la DGSE, nous parlions très peu des services adverses en 
termes d’« ennemis ». Nous étions en concurrence mais cela n’allait pas plus 
loin. Opérant à l’étranger, je n’étais pas directement concerné pas la présence du 
KGB en France. Je ne pense d’ailleurs pas qu’il existait une crainte particulière 
dans ce domaine. Des histoires circulaient à propos d’officiers traitants du KGB 
qui avaient tellement bien travaillé dans d’autres pays qu’ils étaient envoyés en 


poste en France en guise de récompense. Ils avaient désormais pour seule 
mission la recherche de renseignement ouvert, sans avoir à intégrer une 
structure. Ils se contentaient donc d’acheter des revues scientifiques et d’en faire 
des comptes rendus. La rumeur était qu’ils étaient nombreux dans ce cas mais je 
n’ai jamais su si c’était vrai. La centrale nous mettait tout de même en garde 
contre le KGB et nous savions qu’il nous surveillait sans doute dans nos 
activités à l’étranger. Ses agents devaient être discrets car je n’avais jamais vu 
un Russe de ma vie avant ma rencontre avec Sergueï. 

S. J. : Au KGB, nos vrais ennemis étaient les Américains et l'OTAN, pas la 
DGSE. Je m'irais pas jusqu’à dire qu’ils étaient des « amis », mais nous les 
considérions comme une sorte de petits frères de troisième division (rires). Dans 
les années 1970, entre 600 et 700 personnels diplomatiques travaillaient pour les 
services soviétiques rien qu’à Paris, alors qu’à Moscou le Quai d'Orsay ne 
disposait que de 70 personnels. Et je ne compte même pas nos agents ! Pourtant, 
la France avait l’habitude d’estimer qu’elle appartenait à la cour des grands avec 
les États-Unis, l’ URSS et la Chine. C’était un peu exagéré... Je ne veux pas être 
méprisant mais nous étions bien plus préoccupés par les 17 agences 
d'espionnage des États-Unis que par les services français. La France n’était 
même pas au cœur de notre action en Europe de l’Ouest, au contraire de 
l’Allemagne qui était le lieu de prédilection pour les confrontations durant la 
guerre froide. En raison de la présence de la frontière entre l’Est et l’Ouest, 
Berlin était la ville où tous les espions du monde finissaient par bien se connaître 
à force de se croiser. Des pays de moindre envergure comme la Suisse ou 
l’Autriche servaient aussi d’oasis pour le KGB en raison de leur neutralité. Nous 
pouvions y rencontrer des sources et des agents dans une relative tranquillité. 
Les services de renseignement de ces pays savaient très bien ce qui se passait 
sur leur sol mais ils intervenaient très peu. Leur logique était : « Tant que les 
grandes puissances règlent leurs problèmes entre elles, cela ne nous regarde 
pas. » D'autant qu’avoir autant d’espions chez eux représentait un avantage 
économique. Le KGB surveillait-il François lorsqu'il était en poste en Éthiopie ? 
L'URSS, qui considérait cette dictature communiste seulement comme « sur la 
voie du socialisme », envoyait sur place des médecins, des ingénieurs, des 
instructeurs et des conseillers en tout genre. Tous étaient évidemment des 
officiers ou des agents du KGB. À partir de 1977, nous avions même créé un 
département spécialisé dans la collaboration avec les services secrets des pays 
amis en voie de développement. En plus d’être surveillé par les services 
éthiopiens, François l’était donc aussi par le KGB. Il devait également l’être par 
le service de renseignement extérieur de la RDA, qui était très impliqué sur 
place, voire par ceux de la Roumanie et de la Tchécoslovaquie. La raison de 
notre importante présence en Éthiopie n’était pas le dictateur Mengistu, qui 
entretenait de très bonnes relations avec notre Comité central et menait une 


politique qui convenait à l’ URSS. Si le KGB était si actif dans ce pays africain, 
c'était pour traiter les services occidentaux et chinois sur place. Quand François 
était tamponné par les services éthiopiens, c’était donc nous qui étions derrière. 


Que pouvait contenir le dossier sur François au KGB à cette époque ? 


S. J. : Le dossier qui figurait aux archives du Centre ne comprenait que les 
informations de base : son état civil, ses fonctions, les lieux où il s’était rendu, 
probablement son appartenance soupçonnée à la DGSE et la liste de toutes les 
personnes de son entourage. Il s’agissait des membres de sa famille mais surtout 
des employés de sa maison qui travaillaient tous indirectement pour nous. Dans 
un autre dossier sur François, gardé dans le département qui s’était penché sur 
son cas, figuraient de plus amples informations : son portrait psychologique, ses 
faiblesses et ses centres d’intérêt. Le service de contre-espionnage éthiopien 
détenait certainement un dossier encore plus détaillé, auquel le KGB avait accès 
s’il le souhaitait. 


Et qu'aurait pu contenir le dossier de Sergueï à la DGSE ? 


F. W. : Je voudrais d’abord préciser que je ne suis pas certain que le KGB 
sût tout sur moi car je prenais soin d’en dire le moins possible... Pour ce qui est 
du dossier de Sergueï, au-delà de sa fiche signalétique de base, il y aurait eu les 
comptes rendus des contacts que nos OT ou nos agents auraient eus avec lui 
ainsi que les éléments d’information dont nous disposions sur ses goûts et des 
indications sur son profil psychologique. Il pouvait également y avoir des 
éléments factuels qui peuvent paraître anodins, comme la façon dont son bureau 
est décoré, car les analystes étaient susceptibles d’en tirer des déductions sur sa 
personnalité. 


S. J. : Le KGB disposait aussi de telles informations mais elles n’étaient pas 
notifiées dans le dossier qui figurait aux archives centrales, du fait que le service 
cloisonnait le renseignement. Les informations complémentaires étaient donc 
seulement classées dans les services qui avaient travaillé sur l’individu. Si l’on 
reprend l’exemple de François: en Éthiopie, chaque agent qui obtenait la 
moindre information sur lui la transmettait au service concerné du KGB et 
l’ensemble de ces éléments étaient ensuite ajoutés à son dossier. Nous finissions 
donc par tout savoir sur lui. Il serait d’ailleurs intéressant de demander à 
François si, quand il était en Éthiopie, son réel objectif n’aurait pas été d’obtenir 
des informations sur la présence soviétique et sur le KGB ? 

F. W.: Non, pas du tout... Je ressentais la présence soviétique sur place 
mais ce n’était pas sur ce sujet que je devais travailler. Je devais davantage 


obtenir du renseignement politique pour savoir combien de temps la dictature de 
Mengistu allait encore tenir. Je pouvais tout de même recueillir ponctuellement 
des informations sur le pillage soviétique des ressources minières éthiopiennes 
mais J'évoquais très peu le KGB dans mes comptes rendus à la centrale. 
L'Éthiopie n’était pas un véritable enjeu géopolitique pour la France, notre 
présence là-bas était plutôt une tête de pont vis-à-vis de la Libye car nous avions 
des visées sur la bande d’Aozou, qui contenait des minerais stratégiques. 

S. J. : Il est décevant que ce ne soit pas pour en savoir davantage à notre 
sujet : cela signifie que la DGSE n’avait pas beaucoup d’ambition (sourire). 
Mais cela m'étonne un peu. Des informations sur Mengistu étaient intéressantes 
mais sans plus, il suffisait de lire les rapports des vrais diplomates français pour 
constater qu’il s’agissait d’un dictateur sanguinaire qui verrouillait son pays. 
Tout le monde savait que Mengistu resterait au pouvoir tant qu’il aurait l'URSS 
derrière lui, il n’y avait pas besoin d’un OT sur place pour le découvrir. C’est 
d’ailleurs ce qui s’est passé : dès que les Soviétiques l’ont lâché, il a été 
renversé. En tant qu’officier du KGB, si on m’avait demandé la raison de la 
présence d’un OT de la DGSE sur place, j'aurais évidemment répondu qu’il 
essayait de recruter des gens de chez nous. J’aurais pensé la même chose pour la 
période où François était en poste au Pakistan, d’autant qu’il s’agissait alors 
d’une base arrière de ce qui se passait en Afghanistan. Mais comme je le répète 
souvent : la présence française répond toujours à des impératifs économiques 
pragmatiques. C’est sans doute une des raisons pour lesquelles le KGB et la 
DGSE étaient plus souvent concurrents qu’adversaires. Nous avions très peu de 
confrontations directes sur le terrain car nous ne travaillions pas dans le même 
dessein. À nos yeux, la DGSE était un service qui obéissait presque seulement à 
une logique de pillage économique et technologique. La DST nous posait 
davantage de problèmes car elle se montrait assez compétente dans le contre- 
espionnage. Quand nos officiers travaillaient sur le terrain en France, ils ne 
croisaient jamais la DGSE, qui opérait à l’étranger, mais avaient souvent affaire 
à la DST ou à l’antenne parisienne de la CIA. Les seuls pays où nous pouvions 
être confrontés à la DGSE étaient en Afrique, surtout dans les anciennes 
colonies françaises. L'URSS menait par exemple une importante coopération 
avec l’Algérie, qui était très mal vue par les autorités françaises. Le KGB 
pouvait aussi être en concurrence avec la DGSE sur le territoire des États-Unis, 
où nous faisions la même chose. Car, en plus de l’action idéologique, le KGB se 
livrait également à de l’espionnage industriel sur le sol américain, comme la 
plupart des autres services étrangers. Quand un État était plus développé que les 
autres industriellement, tous les pays entreprenaient de voler ses secrets 
techniques. L'URSS était très active dans ce domaine aussi. 


Et, de son côté, l’URSS ne craignait pas qu'un service comme la DGSE vole 


ses propres secrets industriels ? 


S.J. : Pas vraiment. Quand le KGB opérait aux États-Unis, en France, en 
Allemagne, au Japon ou dans n’importe quel pays avancé technologiquement, il 
volait des secrets qui permettaient à l’ URSS de les copier pour faire avancer ses 
propres programmes nationaux. Cela faisait parfois gagner jusqu’à dix ou quinze 
ans de recherche. En payant modiquement des agents, nous obtenions des 
résultats pour lesquels certains pays avaient investi des millions. Toute la 
production industrielle soviétique, des voitures aux avions en passant par les 
fusées, avait ainsi été réalisée à partir de copies de la recherche occidentale. 
L'URSS a, par exemple, pillé l’ Allemagne quant à sa technologie après la 
Seconde Guerre mondiale. Nous n’étions pas les seuls dans ce cas : les États- 
Unis et la Grande-Bretagne ont fait exactement la même chose. Comme nous ne 
faisions quasiment que copier, les Occidentaux n’avaient donc pas grand-chose 
à voler dans nos recherches industrielles. En revanche, leurs services de 
renseignement surveillaient avec une grande attention notre niveau de 
développement. La DGSE pouvait par exemple rechercher des informations sur 
l’avancée réelle de notre industrie militaire pour démêler le vrai du faux. Car, à 
l’époque, la propagande soviétique fonctionnait à plein régime dans ce domaine. 
Le mythe de l'URSS triomphante s'était en partie bâti sur des prouesses 
techniques, comme le Spoutnik ou le premier homme envoyé dans l’espace. 
Derrière ce mythe, nous ne disposions en réalité que de machines fabriquées 
pour peu cher. Notre seul talent était de savoir faire de grandes choses avec peu 
de moyens. 


Quelle était votre vision exacte des services américains ? 


S. J. : Les États-Unis représentaient non seulement un ennemi idéologique, 
mais aussi un ennemi opérationnel. Des services comme la CIA travaillaient 
contre nous dans près de la moitié de leurs opérations à l’étranger, tout comme 
le FBI sur le sol américain. Pour les officiers du KGB, partir aux États-Unis était 
donc bien plus prestigieux que d’être envoyé en France. Des pays non alignés 
comme Inde se révélaient aussi très intéressants pour tamponner des 
Américains. Pour obtenir du renseignement, il fallait des sources les mieux 
placées possible. Or, comme il était difficile de les recruter directement sur le sol 
américain, du fait que nous avions face à nous le FBI avec d'énormes moyens, 
mieux valait opérer sur d’autres territoires. 

F. W. : Pour nous, les Américains étaient des alliés de la France au niveau 
géopolitique. Mais, pour ce qui est de la recherche technologique, nous les 
considérions un peu moins comme des amis... Comme nous étions en guerre 
économique permanente, notre présence aux États-Unis répondait à des enjeux 


industriels dans des domaines précis. Tout pays, ami ou ennemi, demeure un 
rival en termes de recherche. Dès lors qu’il travaille sur les mêmes objectifs que 
nos propres chercheurs, notre service se devait de connaître précisément l’état 
de leurs avancées. Dans des domaines comme l’astronomie, tous les résultats 
des recherches sont rendus publics afin qu’ils profitent à tous. Mais, dans les 
secteurs industriels, il n’y a pas de partage des connaissances qui tienne. La 
seule règle en vigueur est le chacun-pour-soi. 


En dehors de vos propres entités, quels sont les services étrangers que vous 
jugiez les plus performants ? 


F. W.: Les services américains et britanniques, bien sûr, mais aussi le 
Mossad israélien. À son niveau, le Vatican était également très actif. Le grand 
public n’imagine pas à quel point une institution religieuse peut se transformer 
en géant du renseignement tant elle est présente partout dans le monde. Lorsque 
j'étais en poste en Éthiopie, j’ai moi-même utilisé comme agents des moines 
d’un ordre religieux. Ils se sont avérés être d’excellentes sources, même si 
c'était souvent de manière inconsciente. J’ étais aussi en très bons termes avec le 
nonce apostolique. 

S.J.: Sur les performances des services, je citerais les Américains en 
premier, puis les Britanniques et les Israéliens. Les Chinois pouvaient se révéler 
très casse-pieds lorsque nous étions chez eux mais ils étaient beaucoup moins 
efficaces à l’extérieur. Je confirme que le Vatican dispose d’un excellent service 
de renseignement. Partout dans le monde, ses prêtres jouent un rôle d’agent 
d'influence. Dans la hiérarchie du KGB, le Vatican était même classé dans les 
cinq premiers services de renseignement au monde. Le renseignement ouest- 
allemand était à l’époque chapeauté par la CIA, au point que nous ne le 
considérions pas comme un service à part entière. Il était compétent mais sous 
tutelle. Il y avait aussi des services que nous ne jugions pas très performants 
mais qui pouvaient se montrer sans pitié sur leur territoire, comme ceux de 
l’Iran, du Pakistan ou de l’Arabie Saoudite. Dans de tels pays, la sorte de 
gentlemen’s agreement que nous avions avec les services occidentaux et 
israéliens n’existait pas. Nous avions beau être ennemis, le KGB et la CIA 
respectaient quelques règles tacites comme le fait de ne pas assassiner les 
officiers traitants du camp d’en face. Les dictatures d’Afrique ou du Moyen- 
Orient, elles, se permettaient tout. Un OT pouvait être attaqué dans la rue par 
des hommes du service ou même par des fous que le gouvernement ne maîtrisait 
pas. François a connu des situations similaires au Pakistan avec des islamistes. 
La guerre froide, c’était la guerre des services de renseignement. Tout le monde 
avait compris que nous n'avions rien à gagner à embraser les hostilités. Il 
s’agissait d’un jeu d’échecs entre les grandes puissances, les réactions sanguines 


n’avaient pas lieu d’être. Avant guerre, du temps de Staline, c’était autre chose : 
il pouvait y avoir des exécutions, des empoisonnements ou des enlèvements à 
l'étranger. Mais cette époque était révolue. Nous savions donc à quoi nous 
attendre avec les Occidentaux mais nous craignions les petits pays qui n’avaient 
aucune vision stratégique et dont les services locaux étaient capables de 
n'importe quoi. Les entités de contre-espionnage ou de sécurité intérieure des 
pays ď’ Amérique du Sud, dont plusieurs étaient conseillés par d’anciens nazis, 
pouvaient également se montrer sanguinaires. C’était le cas du Chili, de 
l’Argentine, de l Uruguay, du Paraguay ou de la Bolivie. Dans de tels pays, la 


vie humaine avait bien peu de valeur. 
Et que pensez-vous des services des autres pays de l'Est ? 


F. W. : En France, les services est-allemands nous préoccupaient beaucoup. 
Les officiers du renseignement français étaient souvent pétris par une détestation 
du communisme et la RDA était trop proche de nous géographiquement pour 
qu’elle ne nous inquiète pas. D’autant que nous étions souvent en contact direct 
avec eux sur le terrain dans la zone d’occupation française de l’ Allemagne de 
l'Ouest. Et puis, dans l’inconscient collectif, les Allemands étaient encore 
perçus comme des nazis, même ceux qui étaient désormais communistes. Ils 
demeuraient donc nos ennemis héréditaires. 

S.J.: Le KGB avait ses représentations officielles auprès des services 
secrets des « pays frères ». Souvent, il s’agissait d’une sinécure pour les grands 
généraux, qui n'avaient plus de perspective d’évolution de carrière. 
Officiellement, le KGB ne travaillait pas contre les homologues dans ces pays, et 
vice versa. Même si elle était officieuse, une forme de concurrence pouvait 
exister entre le KGB et certains de ses homologues des « pays frères ». Les 
services les plus développés étaient ceux de la RDA. L'URSS était plutôt 
satisfaite de l’efficacité est-allemande, sauf quand les services de la RDA 
menaient des opérations sans nous en parler au préalable. Même si le terme fait 
un peu « cliché », la RDA pouvait compter sur l’« efficacité allemande » de ses 
officiers, et la proximité géographique avec la RFA faisait du pays un point 
stratégique. Sans oublier l’essentiel : les espions de la RDA parlaient la même 
langue que les Allemands de l'Ouest, les Autrichiens ou les Suisses. Ils 
pouvaient donc plus facilement s’infiltrer partout en se faisant passer pour des 
ressortissants d’un pays occidental. Il suffisait de corriger l’accent et leur 
vocabulaire communiste. C’est pour cette raison que le service des illégaux de la 
RDA était si performant, au point que le KGB faisait souvent appel à lui. 
D'autant qu’il existait une importante diaspora allemande aux États-Unis et en 
Amérique latine. Outre la RDA, les services de Roumanie, Tchécoslovaquie ou 
Bulgarie avaient chacun leurs spécificités. Ils étaient bons dans ce qu’ils 


faisaient, ils pouvaient même réussir certaines opérations que nous ne 
parvenions pas à mener malgré nos moyens très supérieurs aux leurs. Certains 
de ces services ont connu des réussites que nous leur avions enviées mais nous 
parvenions tout de même à récupérer toutes les informations qu’ils obtenaient. 


Jusqu'à quel point était-il possible de coopérer avec un service étranger ? 


F. W. : Quand j'étais en poste au Pakistan, j’entretenais de bonnes relations 
avec le représentant de l’ISL. Nous pouvions discuter entre gentlemen mais nos 
échanges d’informations se limitaient à des éléments sans intérêt. Cela n’allait 
jamais plus loin qu’une sorte de tolérance de bon voisinage. Au cours de ma 
carrière à la DGSE, j'ai été instructeur pendant trois ans. Dans ce cadre, j’ai été 
envoyé pour des stages de formation au Sénégal et en Tunisie. Le Sénégal faisait 
partie du pré carré français, notre gouvernement lui fournissait donc un 
important soutien logistique. Avec deux autres instructeurs, j’ai formé une 
vingtaine d’officiers sénégalais de leurs services spéciaux aux rudiments de la 
filature et aux techniques élémentaires du renseignement. Ce contenu basique 
semblait leur suffire. Nous avons fait de même en Tunisie mais en étant 
davantage surveillés. Tous les matins, une voiture des services spéciaux 
tunisiens venait nous chercher à l’hôtel pour nous amener dans des locaux à 
l’extérieur de la capitale. Contrairement au Sénégal, où les rapports étaient 
amicaux, les relations avec les Tunisiens étaient plus complexes. Nous ne 
pouvions aller nulle part sans être sans cesse escortés par des « chaperons ». 

S.J.: Les relations entre les services dépendent en grande partie des 
impératifs de l’époque. Des services adverses ont collaboré durant la Seconde 
Guerre mondiale contre les nazis, comme ils collaborent aujourd’hui face aux 
groupes terroristes islamistes internationaux, les trafics ou le crime organisé. 
Dès qu’il existe un ennemi commun, les services savent travailler en bonne 
intelligence. Mais leurs collaborations sont à l’image des relations entre certains 
fauves : on peut agir en meute s’il le faut mais on ne s’aime pas pour autant. 
Quand les Américains menaient une opération sur le sol français, les services 
hexagonaux étaient contraints de les tolérer mais ce n’était jamais de gaieté de 
cœur. Un homme des services de renseignement ne sera jamais ami avec un 
homologue étranger. On se tolère, mais dès que l’on peut se faire un coup 
foireux on ne se gêne pas. 


1. Parti communiste de l’Union soviétique. 


2. Inter-Services Intelligence, le plus important des services de renseignement pakistanais. 


7. LES HOMMES DERRIÈRE LES ESPIONS 


Votre entourage avait-il une connaissance précise de votre profession 
lorsque vous étiez en activité ? 


F. W. : Quand j'ai rejoint le service, je n’en ai informé que mon épouse. 
Personne d’autre. Toutes mes autres connaissances, y compris ma propre 
famille, pensaient que je faisais toujours partie de l’armée régulière. Je 
prétendais que je travaillais dans un service de l’état-major, sans donner 
davantage de précisions. Lorsque j’évoquais mon travail avec des amis, 
j inventais quelques anecdotes tirées de mon expérience passée en régiment. Je 
n'aurais de toute façon pas pu mentir à mon épouse du fait que, lorsqu'elle 
m’accompagnait à l’étranger pour des missions longue durée, elle devait elle- 
même suivre une courte formation à la centrale. À cette exception près, la 
discrétion était une nécessité. Lors des missions sous couverture, se méfier des 
Français que l’on fréquentait dans un cadre privé était un réflexe. Il ne fallait 
rien leur révéler de nos véritables activités car ils étaient les premiers à se vanter 
de connaître un membre des services spéciaux. Certaines personnes de mon 
entourage avaient des doutes mais je n’ai jamais rien confirmé. Des décennies 
plus tard, l’écriture de mon livre a été un exutoire. Quand j’ai publié mon 
autobiographie, je me suis senti comme libéré. J’avais longtemps vécu avec le 
sentiment de cacher ma véritable nature et désormais tout le monde savait qui 
j étais vraiment. Jusqu’à ce moment-là, je m’interdisais de faire référence à mes 
anciennes fonctions. Cela avait engendré chez moi une forme de frustration. 
J'avais exercé un métier exceptionnel et je ne pouvais rien en dire. Beaucoup de 
gens que je connaissais ont été étonnés en découvrant la vérité. Le regard sur 
moi est devenu différent. Certains se demandent même : « Comment fait-il pour 
paraître aussi normal après avoir été espion ? » Il y a peu de temps, à la sortie de 
la messe, une jeune femme de ma commune a tiré mon livre de son sac en me 
disant qu’elle était en train de le lire. Cela fait drôle : pendant une grande partie 
de ma vie j’avais caché mes fonctions aux gens que je connaissais et désormais 
même des inconnus savaient tout. 

S. J. : Les membres de nos familles savaient que nous étions au KGB mais 


nous ne devions leur donner aucun détail sur nos activités. Dès le début de ma 
formation, j’en avais informé mes parents et ma sœur, mais le reste de mon 
entourage ignorait ce que je faisais. Quand je rentrais chez moi le week-end et 
que je voyais des amis, j’utilisais ma légende du moment selon laquelle je 
travaillais dans un institut de recherche. Je disposais même de faux papiers en ce 
sens. J’ai donc très vite été habitué à mener une double vie. Dans mon cas, cela 
a même été une triple vie durant une période car j'avais été récupéré par les 
services des illégaux au moment où je suivais la formation des espions légaux 
du KGB. Je ne devais donc rien dire à l’Institut Andropov de mes liens avec cet 
autre département. Lorsque je suivais des stages avec les illégaux, je prétextais 
une maladie ou un déplacement pour une urgence familiale auprès de la 
direction de l’Institut. Je comprends la frustration évoquée par François. 
Pourquoi ressentions-nous l’envie de parler de notre travail ? Justement parce 
que c’était interdit. Dans nos services, nous étions conscients de jouer un petit 
rôle dans l’échiquier géopolitique mondial. Cela était flatteur pour l’ego mais 
nous ne pouvions le faire savoir à personne, d’où la frustration. Même nos 
médailles ne pouvaient pas être portées en public. François aime insister sur le 
côté théâtral de nos professions. La vérité, c’est que nous étions des acteurs que 
personne n’applaudissait à la fin de leurs prestations. Certains épisodes 
pouvaient se révéler plus douloureux. Dans le service des illégaux, j'ai reçu 
l'interdiction de fréquenter ma fiancée. Longtemps après, j’ai compris qu’il 
s'agissait d’un simple test de la direction pour éprouver ma capacité à obéir. 
Cela a été une cassure dans ma vie privée, j'ai eu beaucoup de mal à me projeter 
dans une vie familiale par la suite. Avoir une famille représentait un soutien 
pour ne pas perdre la tête mais pouvait aussi être un poids car nous avions peur 
pour elle. Mon célibat était donc une forme de protection car je n’avais pas de 
proches dont je devais me soucier ou sur lesquels on pouvait faire pression. Pour 
moi, c'était plus facile de vivre de cette façon. Quand j'étais en France, dès que 
je rencontrais une jeune femme avec qui je pouvais avoir une liaison je la 
soupçonnais d’être un agent du contre-espionnage français ou des services 
soviétiques. Je ne pouvais donc jamais vivre une véritable histoire d’amour 
tellement j'étais parano. J'étais également préoccupé par le regard que portaient 
sur moi les Français avec lesquels j'étais en contact. J’ignorais s'ils me 
soupçonnaient d’être un espion du KGB, cela me travaillait beaucoup. 
Paradoxalement, j'étais frustré de ne pas faire l’objet de filatures car cela 
signifiait à mes yeux que je n’étais pas pris au sérieux par le contre-espionnage. 
La première fois où je me suis rendu compte que j'étais suivi lors d’un retour sur 
le sol soviétique, j’ai été comme rassuré : cela signifiait que tout était normal. 
Un espion qui n’est pas surveillé n’est pas vraiment un espion ! Je me demande 
encore pourquoi je n’ai jamais aperçu de filature quand j’opérais en France : soit 
la DST était trop discrète pour que je la remarque, soit je ne présentais aucun 


intérêt pour elle. Cette question me travaille encore aujourd’hui. 

F. W. : Dans mon cas, ma profession n’a jamais été un obstacle dans mes 
relations privées. J’évitais juste de parler de mon métier en privilégiant d’autres 
sujets de conversation. Les gens que je fréquentais ne savaient pas ce que je 
faisais vraiment mais nous avions des relations tout à fait normales. À leurs 
yeux, j'étais un militaire, sans plus de précisions. En dehors de mon épouse, le 
seul qui savait ce que je faisais était mon frère jumeau, à qui je ne cachais rien. 
Ou plutôt presque rien, car, s’il connaissait ma profession, il n’avait aucune idée 
de mes activités. Est-ce qu’il me posait des questions ? Non. Il existait un accord 
tacite qui faisait que nous n’abordions pas le sujet. 


Avez-vous été choqué par certains aspects de votre profession ? 


F. W. : Je n’ai jamais été choqué mais en de très rares occasions certaines 
directives m'ont déplu. Lors de l’une de mes missions, il m’a été demandé de 
surveiller une personne de nationalité française. J’en avais été gêné car notre 
service n'avait pas vocation à espionner nos compatriotes. C’était un 
ambassadeur qui voulait que j'ouvre une lettre de l’un de ses conseillers à 
propos de qui il avait un doute. J’ai demandé à mon opérateur radio de le faire à 
ma place et je n’y ai plus repensé par la suite. De toute façon, si l’on a des 
problèmes de moralité, mieux vaut ne pas entrer dans le service. 

S.J.: Je suis très agacé quand je vois des films avec un policier ou un 
militaire qui tue un individu et qui se met à pleurer sous le poids de la contrition. 
C’est vraiment n’importe quoi ! Personne dans nos professions ne passe des 
années rongé par la culpabilité de ses actes. Nous sommes des militaires, nous 
avons des armes pour nous en servir et nous avons signé pour ça. Ceux qui ont 
des états d’âme se sont trompés de métier. Ceux qui pleurnichent sur leur sort 
n’ont rien compris. Entrer dans un service de renseignement ressemble au 
serment que l’on prête en intégrant la mafia. La seule différence, c’est que ce 
n’est pas un parrain mais votre officier supérieur qui vous dit : « Tu peux tuer, tu 
peux violer, tu peux mentir à tout le monde sauf à moi. À moi tu devras toujours 
dire la vérité car tu mas juré loyauté. » 

F. W. : Je dirais la même chose. La seule loyauté qui compte est celle que 
l’on a envers le service. Nous pouvions faire tout ce que nous voulions sauf 
mentir à la centrale. À moins que ce ne soit par omission. 


Avez-vous ressenti de la peur à certaines occasions ? 
F. W. : Je n’avais pas une vision aventureuse des missions sous couverture à 


l’étranger. En étudiant les comptes rendus que je recevais à la centrale, j'avais 
une idée très précise du travail qui m’attendait lorsque je serai envoyé sur place. 


J’ai tout de même ressenti une certaine angoisse au quotidien. Au bout d’un 
moment, on n’y prête presque plus attention. C’est d’ailleurs un risque car on 
peut réduire sa vigilance. Le plus compliqué est de ne jamais se sentir libre. Il 
faut se méfier de tout le monde, faire attention à tout ce que l’on fait. Nous 
savions que nous étions surveillés par des indics un peu partout. On ne les voyait 
pas mais on ressentait en permanence leur présence. Dès que je quittais 
l'Éthiopie pour amener la valise diplomatique au Kenya, j'avais le sentiment 
d’être en vacances. Même pour un jour ou deux, quitter un pays dictatorial sous 
surveillance permanente me donnait l’impression d’une véritable bouffée 
d'oxygène. Le sentiment de liberté était décuplé quand je rentrais en France 
avec ma famille pour de courts séjours. Dès que nous montions dans l’avion de 
la Lufthansa, nous avions déjà le sentiment d’être en Europe. Nous n’arrêtions 
pas de sourire, c'était fabuleux ! Mais je n’étais pas non plus névrosé. Mes seuls 
anxiolytiques étaient ma femme et mes enfants. 

S. J. : C’est pour cela que le KGB exigeait que les officiers sous couverture 
partent à l’étranger avec leur famille. Mais cela ne suffisait pas toujours. Au 
KGB, on se soignait aussi à la vodka. Beaucoup d’officiers avaient un problème 
d’alcool mais difficile de savoir si c’était dû au métier ou à la tradition russe. Au 
KGB, la maladie professionnelle la plus fréquente était la cirrhose. Un élément 
n’arrangeait rien : lorsque l’on est sous couverture diplomatique, on est amené à 
participer à de nombreux cocktails. Et dans des pays asiatiques ou africains, il 
est dangereux de boire de l’eau... 

F. W. : Ce n’est pas faux. Quand j'étais en Éthiopie, j’ai eu un problème de 
goutte à force de boire trop de whisky au quotidien. Je n'étais pas le seul : 
nombre d’expatriés se réfugiaient dans la boisson de façon plus ou moins 
consciente. Même dans les pays où c'était interdit, comme le Pakistan, l’ alcool 
coulait à flots dans certains milieux. Dans les réceptions officielles, il n’était pas 
rare de voir des hommes en uniforme et des femmes en robe de gala qui 
titubaient. Dans ces ambiances enivrées, des diplomates se laissaient souvent 
aller à des confidences. J’avais appris à ne pas tout prendre pour argent 
comptant du fait qu’un individu sous l’emprise de l’alcool raconte souvent 
n’importe quoi. 


Vous craigniez pour votre famille ? 


F. W. : Bien sûr, c'était une idée qui ne me quittait pas. À l'étranger, mes 
enfants n’allaient jamais seuls à l’école, le plus souvent je les déposais moi- 
même en voiture. Leur établissement, comme le lycée français d’Addis-Abeba, 
disposait d'importantes mesures de sécurité. En Éthiopie, nombre de nos 
déplacements s’effectuaient sous escorte d’hommes armés de la sécurité 
intérieure. Des gardes privés surveillaient également notre domicile. Je me 


disais parfois que mes enfants pouvaient ramasser quelque chose de dangereux 
qui avait atterri dans notre jardin. Je n’étais sécurisé que lorsque j'étais avec 
eux. En Éthiopie, une bombe a explosé près de chez nous. Toutes les vitres des 
maisons du quartier avaient volé en éclats. Notre résidence, protégée par un mur 
de 2 mètres, avait été épargnée. J’apprendrai plus tard que la détonation avait été 
provoquée par une mauvaise manipulation d’un attaché-case bourré d’explosif 
par trois hommes de nationalité libyenne. Des témoins ont affirmé avoir vu ces 
individus se quereller en s’arrachant la mallette des mains, ce qui aurait 
déclenché involontairement le détonateur. Ces individus avaient été 
partiellement déchiquetés par l’explosion, au point que la jambe de l’un d’eux a 
été retrouvée en haut d’un arbre. Je n’ai jamais su si cette bombe m'était 
destinée. La centrale m’avait demandé de ne pas pousser mes investigations, 
pour ma propre sécurité. Une autre fois, une personne non identifiée avait sonné 
chez moi et avait remis à mon gardien deux belles salades vertes à mon 
intention. Dans un pays comme l’Éthiopie, pareils légumes valaient une fortune. 
N'ayant aucune idée de qui pouvait m’avoir fait ce cadeau, je m'étais montré 
méfiant. J’ai préféré donner les salades aux lapins que nous avions achetés pour 
les enfants. Le lendemain, les bêtes étaient mortes. Un OT se méfiait toujours 
des cadeaux, surtout anonymes. Je me souviens qu’un bouquet piégé offert à 
l’épouse d’un secrétaire d’ambassade au Moyen-Orient avait provoqué la mort 
d’une personne en explosant. Tout au long de ma carrière, j’ai rarement ressenti 
des menaces directes, seulement de manière diffuse. Je faisais évidemment très 
attention : j empruntais des chemins différents chaque fois que je me rendais à 
l’ambassade pour éviter un guet-apens. 

S.J.: Au KGB, les jeunes officiers de renseignement étaient souvent 
envoyés pour leurs premières missions dans des pays dangereux de moindre 
intérêt. Un peu comme les jeunes profs sont placés par l'Éducation nationale 
dans des départements difficiles lors de leurs affectations initiales. Plus un 
officier du KGB progressait dans sa carrière, plus il avait de chance d’être en 
poste dans des pays comme les États-Unis ou le Japon. Mais même dans les 
destinations à risque, nos OT étaient moins exposés que François. Il ne faut pas 
oublier la différence d’échelle entre le KGB et la DGSE. Quand François 
indique que, lors de sa mission sous couverture en Éthiopie, il était le seul du 
service avec un opérateur radio, au même moment le KGB disposait d’un 
effectif d’au moins une trentaine de personnes dans le pays. Pour ma part, je n’ai 
jamais mis les pieds dans des pays aussi risqués que ceux où s’est rendu 
François. Je n’ai donc pas ressenti le même type de menace. En France, même si 
j'étais pris la main dans le sac, je savais qu’au pire je serais placé dans une 
cellule à part avec un relatif confort et que je n’aurais pas à subir le quotidien 
carcéral du tout-venant. Je ne risquais pas non plus de subir des menaces 
physiques comme il en existait en Éthiopie ou au Pakistan, des pays où vous 


pouviez vous faire poignarder par un dingue au coin de la rue. Ce qui travaillait 
la tête était donc davantage le secret que le danger. Le secret pèse lourd. Ne pas 
pouvoir se confier ou avoir l’obligation de se souvenir à chaque instant de tous 
les détails de sa légende demande un important travail sur soi. L’adrénaline 
permet de ne pas penser au danger. Tant que l’on est dans le feu de l’action, on 
ressent très peu la peur. Il ne faut d’ailleurs pas oublier que les OT ont aussi été 
sélectionnés en fonction de leur résistance mentale. Tous ceux qui se révélaient 
trop sensibles au stress étaient écartés. 


Évoluer sous une fausse identité pouvait-il avoir des conséquences sur votre 
santé mentale ? 


F. W. : Non, je ne souffrais ni d’insomnie ni de dépression. On m'a souvent 
demandé si ma profession ne rendait pas schizophrène mais je n’ai jamais eu le 
sentiment de l’être. Comme j'avais de jeunes enfants, et qu’il était hors de 
question que je leur transmette mon angoisse, je n’avais d’autre choix que de 
m'aguerrir. Il ne faut pas oublier que maîtriser sa peur faisait partie intégrante de 
notre formation. Les psys que nous voyions régulièrement avaient pour mission 
de vérifier si nous en étions toujours capables. Il était normal de prendre des 
précautions mais pas de vivre dans la crainte. C’était la même chose quand 
j'effectuais des missions ponctuelles sous légende : je devais être sur mes gardes 
sans céder à ma peur. Il m’est tout de même arrivé en une ou deux circonstances 
de subir un gros coup de stress. Une fois, lors d’une mission de courte durée aux 
États-Unis, je me suis aperçu que j'étais suivi par une voiture de police alors que 
je roulais sur l’autoroute. Quand le véhicule arriva à ma hauteur, l’officier de 
police me fit signe de m’arrêter sur le bord de la chaussée. Il me demanda 
ensuite de couper le moteur et lui de présenter mes papiers d’identité. 
M'imaginant que j'avais été repéré, j'ai senti la sueur couler le long de mon dos. 
En réalité, j avais seulement dépassé les 60 miles à l’heure autorisés et j’en fus 
quitte pour une amende. D’une certaine façon, cet épisode m'a rassuré : durant 
les quelques minutes où j’ai cru être démasqué, j'avais tout de même réussi à 
conserver une apparence de calme. Il m'est aussi arrivé une autre fois de trop 
boire lors d’une mission. Et ça n’a pas loupé : j’ai manqué de peu de me trahir ! 
J'étais sorti en boîte de nuit et j’avais consommé un peu plus que la dose 
autorisée avant de rentrer très tard à mon hôtel. Le lendemain matin à la 
réception, avec une bonne gueule de bois, j’ai commis l’erreur de signer un 
traveller chèque sous mon vrai nom à la place de mon pseudonyme. Je me suis 
aperçu à temps de ma bévue et j’ai fait mine d’avoir involontairement déchiré le 
chèque. J’en ai refait un autre et l’employé de l’hôtel n’y a vu que du feu. Une 
autre fois, alors que je prenais l’avion aux États-Unis sous une fausse identité, 
l’hôtesse de l’aéroport m’a appelé au micro sous mon nom d’emprunt. Je me 


suis attendu au pire, alors qu’il s’agissait seulement d’un changement de 
correspondance. C’est épuisant de travailler sous légende car on vit en 
permanence avec la menace de se faire démasquer. Mais c’est davantage une 
fatigue qu’une peur. Il faut savoir jouer son rôle ; si l’on échoue, c’est que l’on 
est mauvais. J’ai connu une autre forme de stress le jour où j’ai dû transporter 
une mallette avec une très importante somme d’argent en liquide lors d’une 
opération en France. Nous avions organisé une rencontre dans un grand hôtel 
parisien avec un ingénieur étranger, qui possédait des informations très pointues 
sur les moteurs d’avions à réaction. J’avais participé à la rencontre avec un 
analyste spécialisé dans ce domaine. J’avais sur moi un paquet de cigarettes 
dans lequel était dissimulé un appareil photo, que je devais manipuler 
régulièrement. Chaque fois, je craignais que notre interlocuteur ne s’en 
aperçoive. Non seulement il n’a rien vu mais il a même pris mon paquet dans la 
main pour me prendre une cigarette sans déceler le mécanisme. Lors d’une 
opération de ce type, on est toujours sur un fil. À la fin, j’ai été très heureux que 
tout se déroule sans accroc mais l’analyste qui était avec moi s’est, de son côté, 
montré assez déçu des infos que nous avions récoltées. L’ingénieur est d’ailleurs 
reparti sans être payé et j’ai dû rentrer en métro avec la mallette pleine de billets. 
Pour préparer le rendez-vous, le service avait percé le mur à l’hôtel pour que nos 
spécialistes installent des caméras dans la chambre d’à côté. Les directeurs des 
grands hôtels parisiens étaient souvent d’« honorables correspondants » qui nous 
laissaient faire ce que nous voulions. Tout le monde savait qu’il ne fallait jamais 
placer des documents importants dans les coffres d’un grand hôtel car les 
services Spéciaux y avaient accès. 

S. J. : Notre cerveau s’habitue à conserver un cloisonnement entre notre vie 
privée et notre vie secrète. Notre métier ne provoquait donc chez nous ni 
troubles du comportement ni état dépressif. Nous menions une vie normale, 
même si notre profession ne l’était pas. Notre survie professionnelle dépendait 
justement de notre capacité à maintenir une existence la plus équilibrée possible. 
Nous avions un métier dont nous ne parlions à personne, sinon tout allait bien... 
La première chose que l’on nous apprend en formation, c’est de ne rien faire sur 
le terrain qui pourrait attirer l’attention. L'exemple qui est toujours donné par les 
instructeurs est d’ailleurs de respecter rigoureusement le Code de la route. Je 
salue l’honnêteté de François qui admet avoir violé une règle de base de la 
sécurité d’un OT (rire). Je comprends aussi complètement sa réaction quand 
l’hôtesse a appelé son nom à l’aéroport. Dans ces situations, on a le sentiment 
d’être nu comme un ver. J’ai ressenti cela quand j'étais au KGB sous 
pseudonyme alors que je passais à la télévision soviétique avec mon véritable 
nom qui s’affichait à l’écran. Dans nos métiers, vous restez sain d’esprit tant que 
vous comprenez que vous jouez un rôle. Si vous perdez cette notion et que vous 
confondez votre rôle avec ce que vous êtes, vous devenez fou. Notre paranoïa 


partait d’une réalité car nous étions tous surveillés, mais nous l’alimentions 
aussi nous-mêmes. Nous avions tellement été formatés pour être un officier 
traitant à l’étranger, que nous reproduisions spontanément toutes les techniques 
dans notre quotidien. Pour pallier l’ennui, nous faisions l’espion à la moindre 
occasion, même lorsque cela n’avait aucun intérêt. C’était comme une forme de 
compensation psychologique pour donner un sens à notre existence. Si nous ne 
jouions pas aux espions, cela signifiait que nous n’étions que des fonctionnaires 
comme les autres avec des boulots de gratte-papier. Il fallait un moyen de nous 
rappeler sans cesse que nous faisions partie de l’élite de l’élite. C’est pour cela 
que je continuais à jouer à l’espion, même quand j'étais en vacances : 
j observais les gens autour de moi comme dans un jeu de rôles. Une fois que 
l’on devient espion, on le reste en permanence. 


Que pensez-vous de l'écart qui existe entre la réalité de votre ancienne 
profession et les fantasmes que le grand public projette sur elle ? 


S.J.: Chaque fois que je suis interrogé par des journalistes, ceux-ci 
semblent déçus que je ne leur raconte pas des anecdotes croustillantes sur mes 
anciennes activités. Mais l’existence d’un espion n’a rien de commun avec ce 
que l’on voit dans les films ou les romans d’espionnage, sauf chez les grands 
maîtres du genre comme Frederick Forsythe ou John Le Carré. Notre métier 
consistait à obtenir des informations, rien de plus. Tout ce que nous faisons, 
toutes les procédures que nous appliquons, tendait vers cet unique objectif. Le 
cœur de notre production se limitait finalement à rédiger des fiches d’une ou 
deux pages qui avaient vocation à être lues par nos instances politiques. Le jour 
où l’une de mes fiches est remontée jusqu’à Gorbatchev, je l’ai vécu comme une 
consécration. Cette fiche avait été paraphée au dos par Youri Boldine, le 
directeur de cabinet du Président, ce qui signifiait qu’elle avait été transmise au 
chef de l’État. Quand elle est revenue au service avec la signature, j’ai eu le 
sentiment très fort de servir à quelque chose. Ce fut comme une plénitude. Le 
grand public aurait du mal à concevoir que le sommet d’une carrière d’un espion 
n’est pas de tirer à la kalachnikov ou de sauter d’un immeuble, mais seulement 
de voir une petite fiche rédigée de sa main revenir avec une signature du 
secrétaire général du Parti, du chef de l’État ou de leur staff. Et encore : la 
plupart du temps, un OT n’avait même pas de retour sur ce qu’il transmettait car 
le plus souvent son info était ajoutée à un rapport général rédigé par le service 
d’analyse, mélangée avec d’autres et noyée dans la masse. J'avais eu ce 
privilège grâce à mon statut très particulier d’illégal du Centre, qui m’offrait une 
liaison directe avec le chef de mon service et même les grands patrons du 
service d’espionnage. C’était aussi grisant que de marcher sur la Lune ! 

F.W.: À la DGSE, nos fiches passaient d’abord entre les mains des 


analystes de la centrale avant d’être transmises aux responsables politiques. Les 
informations que nous obtenions pouvaient ainsi être diluées avant d’être 
transmises aux responsables politiques, mais il y avait quand même une fierté 
d’avoir recueilli du renseignement qui puisse être utile à notre pays. Et puis, 
c'était une fierté en soi d’appartenir aux services spéciaux. C’était comme faire 
partie d’une caste à laquelle peu de gens avaient accès. 


Quelles ont été vos plus mauvaises expériences ? 


S. J. : Dans les premières années que j’ai passées au Centre à l’issue de ma 
formation, l’ambiance entre OT n’était pas toujours bonne. Beaucoup se 
bouffaient le nez. Heureusement que nos armes étaient enfermées dans des 
coffres-forts, sinon on aurait sans doute compté les cadavres dans les bureaux ! 
Le secrétaire de la cellule du Parti de mon département dans la direction « S », 
un lieutenant-colonel, m'avait pris en grippe et manquait rarement une occasion 
de me le faire sentir. Ne supportant plus les petites humiliations dont il me 
gratifiait, j’ai fini par me venger. Il faut savoir qu’au KGB il existait souvent un 
écart entre les règles administratives officielles et les pratiques réelles. Par 
exemple : lorsque l’on empruntait un document classé « secret », nous devions 
systématiquement utiliser un registre. Si nous prêtions ce document à un 
collègue, celui-ci était censé signer ce registre en stipulant la date et l’heure 
auxquelles il avait pris possession du document. Dans la réalité, nous ne le 
faisions jamais, sinon nous aurions passé notre temps à remplir des formulaires. 
Au lieu de respecter le règlement à la lettre, nous nous contentions de refiler les 
documents aux collègues qui en avaient besoin et ils nous les ramenaient quand 
ils avaient fini. Un jour, l’officier qui m’avait dans le nez m'avait apporté un 
dossier pour que je travaille dessus sans rien me faire signer. Lorsqu'il est 
revenu me le réclamer, je lui ai répondu le plus tranquillement du monde : « De 
quel document tu me parles ? Tu ne m’as rien donné... La preuve : il n’y a pas 
ma signature dans le registre. » Il est devenu livide ! Étant donné que le dossier 
était sous sa responsabilité, et comme il n’avait ni témoins ni preuves, c'était lui 
qui serait accusé en cas de disparition. Il risquait non seulement d’être renvoyé 
du KGB mais aussi d’être condamné à de la prison car les documents qui 
disparaissaient pouvaient très bien avoir été récupérés par des services étrangers. 
Je lai laissé s’angoisser durant trois heures avant de le lui rendre. Il a compris la 
leçon et ne m’a plus jamais posé de problème. Je n’étais pas fier de moi quant à 
la méthode mais je n’avais pas d’autre choix face à cette forme de harcèlement 
moral. J’avais d’ailleurs été plutôt gentil : si J avais fait disparaître le document 
dans les toilettes, ce lieutenant-colonel serait passé en cour martiale. 

F. W. : Vivre au Pakistan fut loin d’être une expérience de tout repos. Avec 
le déclenchement de la première guerre du Golfe, en février 1991, la tension est 


devenue palpable au quotidien. À Islamabad ou Karachi, une majorité de 
Pakistanais épousaient la cause de Saddam Hussein et considéraient n’importe 
quel Occidental comme un «croisé ». La haine était viscérale contre les 
Américains, mais aussi contre les Français qui étaient leurs alliés. L’ensemble 
de notre personnel diplomatique vivait dans la crainte d’un attentat ou qu’un 
extrémiste poignarde un chrétien dans la rue. Le bâtiment de l’ambassade a été 
muré avec des sacs de sable. Nous étions sans cesse sur le qui-vive. J’ai changé 
mes enfants d’école pour les placer dans un établissement plus sécurisé. J’ai 
aussi modifié la plaque d’immatriculation de ma voiture. Chaque soir, je 
surveillais avec une extrême précaution la fermeture de ma maison. Pour la 
première fois, je portais en permanence mon pistolet sur moi. La majeure partie 
du pays était devenue une poudrière. Les régions tribales étaient même des 
zones de non-droit dirigées par des milices. Les Occidentaux qui s’y 
aventuraient avaient de grandes chances d’être tués. Un OT ne devait jamais 
aller dans les zones inconnues de tels pays. En Éthiopie, la centrale m’a, un jour, 
demandé de me rendre à près de 500 kilomètres d’Addis-Abeba afin de 
récupérer des morceaux de métal d’un hélicoptère soviétique qui s’était écrasé. 
J’ai tout de suite été convaincu qu’il s’agissait d’une requête impossible du fait 
qu'aucune route ne menait à cet endroit et j'étais dans l’impossibilité de me 
défaire de la surveillance des services éthiopiens. J’étais assez en colère car cela 
signifiait que mes supérieurs ne connaissaient absolument pas le terrain s’ils me 
confiaient une telle mission. J’ai donc répondu à la centrale que je ne pouvais 
pas y aller. En temps normal, je faisais tout pour obéir aux ordres mais cette fois 
je n’ai même pas essayé. La centrale a compris mon point de vue et aucun 
reproche ne m'a été fait. 


Avez-vous des remords et des regrets à propos de votre carrière dans les 
services spéciaux ? 


S. J.: Comme pour n’importe quelle existence, il nous arrive d’avoir des 
regrets. Mais quand on y réfléchit, en fin de compte ce sont nos expériences qui 
ont fait ce que nous sommes aujourd’hui. Cela ne sert à rien de se morfondre car 
il n’est de toute façon pas possible de revenir en arrière. Je me dis parfois que 
j'aurais préféré être en fonction aujourd’hui car le matériel technique actuel 
offre des possibilités inimaginables à l’époque où j’opérais au KGB. Mais je 
n’aurais alors pas vécu de l’intérieur une période aussi riche historiquement que 
la fin de la guerre froide. Chaque époque a ses avantages et ses inconvénients. 
Est-ce que je regrette d’avoir fait le choix de l’exil qui ma coupé de ma 
famille ? Malgré la douleur, je ne le regrette pas. J'ai pris une décision et je dois 
en assumer les conséquences. Pour mes parents, il était plus rassurant de me 
savoir loin d’eux en sûreté dans un pays de droit plutôt que pourrissant à 


proximité dans une prison du régime poutinien. 

J’ai tout de même quelques remords sur ce que j’ai commis. Quand on 
participe à des actions méprisables, c’est plus facile de le faire contre des 
personnes méprisables. Manipuler ou faire liquider un homme qui bat sa femme 
et viole sa fille évite d’avoir des cas de conscience. Mais s’en prendre à une 
personne sympathique dont la seule faute était d'occuper une fonction qui 
intéresse mon service est une autre affaire. Entre 1989 et 1991, le service voulait 
que je trouve une Française à épouser pour acquérir la nationalité. J’avais des 
blocages que je ne comprenais pas à l’époque. Aujourd’hui, je pense qu’il 
s'agissait d’un réflexe inconscient : je me refusais d’entraîner ces filles si 
gentilles dans une existence de mensonge. Elles ne voyaient en moi qu’un jeune 
homme avec qui elles avaient envie de vivre une aventure amoureuse, elles ne 
savaient pas dans quoi elles s’embarquaient. Il en est de même pour l’adolescent 
des Jeunesses communistes qui m’avait confié vouloir travailler pour le KGB 
lors de mon premier déplacement en France. Si le service l’a finalement 
récupéré, cela signifie que c’est moi qui l’ai poussé vers une existence 
malhonnête qui pourrait se révéler dangereuse. À cette période, je n’aurais eu 
aucun problème moral à le recruter. Je n’aurais pas hésité à lui donner rendez- 
vous et je l’aurais fait venir en URSS. 

F. W. : Je pense la même chose. Au cours de mes fonctions sur le terrain, je 
n’ai jamais considéré l’aspect moral de mes actions. En pleine opération, on ne 
juge pas le fond de ce que l’on fait. Notre réflexion se limite à savoir si l’on a 
bien tout mis en œuvre pour assurer notre sécurité et celles de nos agents. Rien 
de plus. On se moque de la nature équivoque de notre relation avec les sources 
ou de la dimension immorale de la manipulation. On ne pense pas à la situation 
extrêmement délicate dans laquelle l’agent a été mis par son OT. La seule chose 
qui compte, c’est le résultat. Des années plus tard, quand je pense aux 
manipulations que j’ai commises dans l’état d’esprit que je viens de décrire, il 
peut m’arriver de ressentir un léger sentiment de malaise. Cette sensation est 
assez rare mais elle resurgit parfois de manière fugitive. Jouer avec la faiblesse 
des sentiments humains pour récupérer des documents confidentiels est en soi 
condamnable. Le rôle d’un officier traitant est de tromper les autres, d’utiliser 
leurs faiblesses, de les compromettre, de les écouter à leur insu, de les prendre 
en filature, de les manipuler et de les pousser à trahir. Pour cela, OT doit 
s’affranchir de presque toutes les barrières morales. Travailler à la DGSE 
signifie ne pas s’embarrasser ni de la loi ni de l’éthique. À quoi se résumait 
notre fonction ? À pousser des individus qui n’avaient rien demandé à trahir leur 
pays et leur employeur par tous les moyens imaginables. S’il fallait payer, nous 
le faisions. S’il fallait mettre une femme dans le lit d’un fonctionnaire, nous le 
faisions. Si nous devions faire croire à quelqu’un qu’il servait une cause juste 
alors qu’il ne servait que notre intérêt, nous le faisions aussi. Et tout cela sans 


s’encombrer de scrupules. Malgré ma foi catholique, je ne me suis jamais 
confessé sur ce que j’ai fait dans le cadre de mon métier. Je mettais l’intérêt de 
l'État au-dessus de ma personne. Nous devions nous montrer dignes de la 
mission qui nous avait été confiée. Même si ce que nous faisions pouvait être 
moralement condamnable, nous étions emplis de fierté d’exercer notre 
profession. Alors oui, j’ai aimé mon métier, même si des remords peuvent 
survenir des années plus tard. 


Une fois que vous aviez quitté vos fonctions, vous est-il arrivé d’avoir 
encore le sentiment d’être surveillé ? 


F. W. : Pas vraiment, mais j’ai conservé certains réflexes, sans doute par 
nostalgie. Dans la rue, il m’arrive souvent d’observer les badauds comme je le 
faisais à l’époque où j'étais en fonction. Quand j'avais des réunions en tant que 
maire de ma commune, je ne pouvais m'empêcher d’analyser l'attitude de la 
personne qui prenait la parole. Il y a tout de même eu une fois où j'ai eu un 
contact qui pourrait venir de mon ancien service. Lorsque j'ai publié mon 
premier livre, j'ai reçu un appel d’un interlocuteur anonyme qui m’a fait savoir 
que j'avais trop parlé à propos d’un pays en particulier. Il m’a été rappelé qu’en 
quittant la DGSE j'avais signé un contrat de confidentialité, que j'avais 
complètement oublié. En prenant la parole publiquement sur mon ancienne 
carrière, Je n’ai pas le sentiment de trahir mon service. Cela ne me pose pas de 
problème d’évoquer des thématiques générales, d’autant que plusieurs anciens 
responsables de la DGSE lont fait avant moi. Les dirigeants du service 
s’octroient la liberté de parler mais ils n’apprécient guère que les OT fassent de 
même. À tel point que, lorsque j'avais publié mon livre précédent, dans un 
premier temps la centrale avait tenté de faire croire qu’elle ne me connaissait pas 
et que j'étais un imposteur, avant de faire machine arrière quand l’éditeur leur a 
présenté les preuves de mon ancienne appartenance au service. J’ai déjà lu des 
livres dans lesquels s’exprimaient plusieurs officiers traitants, mais ils le 
faisaient sous pseudos. Pour moi, cela manque un peu de courage. Des 
journalistes ont également publié des documents secrets du service sans avoir de 
problèmes. Je n’ai donc pas le sentiment de dépasser les limites. Je pense même 
que cela est important de faire connaître notre service si l’on ne sort pas d’un 
certain cadre. La grande majorité des anciens de la DGSE préfèrent ne rien dire 
sur leur ancien métier. Nous conservons très rarement des relations entre nous. Il 
existe une association, l’ Amicale des anciens des services spéciaux de la 
Défense nationale, pour laquelle j’acquitte une cotisation et dont je reçois le 
bulletin, mais je n’ai jamais participé à une quelconque réunion. Je connais peu 
de gens qui ont démissionné de la DGSE, à une exception près : un OT qui s’est 
plu dans la fonction de sa légende et qui a quitté le service pour vivre 


pleinement sa nouvelle existence. Les autres restent jusqu’à ce qu’ils aient 
atteint l’âge de la retraite puis, le plus souvent, coupent tous les ponts avec le 
service. 

S. J. : Ma situation actuelle de réfugié recherché par les services russes me 
donne souvent la sensation d’être encore sur le terrain, ce qui me permet de 
conserver ma dose d’adrénaline. J’ai les preuves que des services de 
renseignement continuent à me surveiller en douce, et pas seulement les Russes 
ou les Français. Mes blogs, mes profiles sur les réseaux sociaux et mes sites 
Internet sont régulièrement visités par toutes les agences du monde, qui ne s’en 
cachent même pas. Quand on entre dans un tel univers, on accepte les règles du 
jeu. Mais il vous reste très peu d’éléments objectifs qui vous permettent de 
conserver les pieds sur terre une fois que vous avez quitté le service. Au bout 
d’un moment, on commence à se poser des questions et à douter de ce que l’on a 
vécu. On peut même en arriver à se demander si l’on a rêvé ou si l’on n’est pas 
fou. Lorsque j’évoque désormais mes années au KGB, cela ressemble presque à 
une thérapie chez un psy. 

F. W. : Depuis le début de nos échanges, je suis impressionné par le nombre 
de points communs que je partage avec Sergueï. C’est tout de même incroyable, 
tant de similitudes. En l’écoutant, j’ai la conviction que les hommes de notre 
profession acquièrent la même façon de penser, qu’ils soient russes ou français. 
Nous avons beau avoir été formés des deux côtés du rideau de fer, nous n’en 
sommes pas moins sortis du même moule. 

S.J.: Je partage ce sentiment. C’est vrai que depuis le début de notre 
dialogue nous ressemblons davantage à des frères d’armes qu’à des 
représentants de deux camps opposés. Après m'être réfugié en France, en tant 
qu’ancien espion j'ai eu des débriefings avec la DST puis la DGSI. 
Curieusement, j’ai ressenti envers ces hommes du contre-espionnage français le 
même sentiment qu’envers François : je les considérais plus comme des 
collègues que comme d’anciens adversaires. Idéologies mises à part, il n’existe 
aucun antagonisme professionnel et humain entre nous. Nous exercions presque 
le même métier, et le fait que nous étions dans des camps opposés ne crée 
aucune forme de ressentiment. Cela n’empêche pas de regarder les choses en 
face : si j'avais été en fonction en Éthiopie en même temps que François, 
j'aurais participé à sa surveillance et j’aurais même pu monter un coup tordu 
contre lui. Aussi sympathique soit-il, je n’aurais pas hésité un seul instant. Et 
cela aurait été certainement la même chose de son côté. 


8. LE MONDE A-T-IL ENCORE BESOIN D’ESPIONS ? 


Pensez-vous que le monde actuel pourrait se passer de services de 
renseignement ? 


S. J. : Vai énormément évolué sur cette question au fil du temps. Tant que 
l’on est dans le feu de l’action, l’existence des services de renseignement n’est 
jamais remise en cause. J’ai fait partie d’une entité d’espionnage qui était aussi 
une police politique au service de l’idéologie communiste. Comme je l’ai déjà 
mentionné, j'étais pétri de doutes sur le sens de ce que je faisais et j’ai vite été 
critique vis-à-vis du communisme. Dès mon premier séjour en France, j’ai pu 
constater à quel point le décalage était grand entre la façon dont le pouvoir 
soviétique présentait les pays de l’Ouest et la réalité. Il nous avait été enseigné 
que les capitalistes ne vivaient que pour détruire le communisme, alors qu’en 
France l’immense majorité de la population ne se levait jamais le matin en 
pensant à l'URSS. J’ai aussi été frustré que le renseignement que je faisais 
remonter au Centre n’avait, la plupart du temps, pas l’écho que j’espérais. Puis 
PURSS s’est dissoute, le PCUS a été interdit et le KGB démantelé. Nos 
dirigeants nous ont annoncé que la guerre froide était officiellement terminée et 
que notre camp l’avait perdue. Cela signifiait que tout ce en quoi nous avions 
cru pendant plus de soixante-dix ans — la raison d’être du service et l’ensemble 
des principes de l’idéologie marxiste — n’était plus bon qu’à être jeté à la 
poubelle. Tous ceux qui avaient risqué leur vie ou été emprisonnés au nom du 
communisme l’avaient fait pour rien. Nous avions passé notre temps à violer 
l'État de droit et l’ensemble des conventions internationales pour finalement 
perdre la bataille. En entrant au KGB, nous avions tous signé un engagement 
selon lequel nous jurions de défendre le régime jusqu’à notre mort. Pourtant, 
quand ce régime s’est effondré, personne au KGB n’a pris les armes pour le 
sauver. Parmi les 420 000 membres du service, aucun n’a levé le petit doigt pour 
tenir son engagement. Vladimir Poutine, qui était alors officier supérieur dans la 
réserve active à Leningrad, n’est pas non plus allé chercher son pistolet de 
service pour tirer sur les démocrates capitalistes et défendre les idéaux 
communistes. Il a, lui aussi, trahi son serment solennel. Cela pose donc une 


double question : si nous nous sommes si facilement reniés, avons-nous 
vraiment cru au combat que nous menions ? 

Tout pays qui se respecte a-t-il vraiment besoin d’un service de 
renseignement, comme cela est souvent répété par les experts en géopolitique ? 
Face à l’islamisme radical, ou à n’importe quel mouvement qui chercherait à 
détruire les fondements de notre civilisation, il est, bien sûr, nécessaire 
d’infiltrer et de neutraliser des groupes terroristes. Mais pour le reste ? À 
l’époque où nous étions en fonction, François et moi, lorsque Internet et les 
technologies numériques n’existaient pas, nous avions besoin d’obtenir du 
renseignement à travers l’espionnage. Nous passions donc beaucoup de notre 
temps à voler des annuaires dans les ministères des Affaires étrangères ou des 
modes d’emploi dans des entreprises. Aujourd’hui, il suffit d’un clic sur le Web 
pour avoir accès à l’ensemble des informations que ces documents contenaient. 
Avec tout le renseignement qui circule sur le Web, avec tous les gens reliés par 
les réseaux sociaux à travers le monde, avec tous les expatriés, avec tous les 
journalistes que l’on peut lire sur les sites, a-t-on encore besoin d’un service de 
renseignement à l’ancienne ? La réponse me semble évidente : non ! 

F. W. : Sur ce point, je suis en désaccord avec Sergueï : je pense que nous ne 
pourrons jamais nous passer du renseignement humain. Les informations que 
nous obtenons par ce biais sont les plus authentiques et les plus réalistes. Le 
travail de terrain ne pourra jamais être remplacé par la technique et 
l’électronique. Même les diplomates en fonction ne pouvaient recueillir les 
mêmes éléments que les officiers traitants. Ils se contentaient de transmettre du 
renseignement ouvert, sans jamais chercher à découvrir l’envers du décor. Les 
vrais diplomates passent la plupart de leur temps dans les cocktails, or ce n’est 
pas là que se trouve la réalité d’un pays. Les OT vont plus loin, ce qui donne à 
leur renseignement bien plus de valeur. 

S.J.: Vraiment ? Si je voulais faire un peu de provoc, je demanderais à 
François s’il est convaincu de ce qu’il dit ou s’il le prétend seulement pour 
justifier ce qu’il faisait à la DGSE. Qu'est-ce qui permet d’affirmer que le 
renseignement obtenu par les diplomates n’est pas aussi intéressant que celui 
qu’il recueillait lorsqu'il était en fonction ? Un authentique diplomate n'est-il 
pas aujourd’hui en mesure d’obtenir les mêmes informations qu’un officier 
traitant sous couverture ? Lui aussi rencontre des acteurs politiques du pays où il 
se trouve et transmet des comptes rendus à son gouvernement. La seule 
différence, c’est qu’un vrai diplomate ne donne jamais de rendez-vous secrets à 
ses interlocuteurs, mais à l’arrivée obtient-il réellement moins d’infos qu’un 
OT ? Je pense que non. Pis : je crois que c'était déjà le cas à notre époque. Mais 
il fallait jouer le jeu et faire comme si tout était secret, sinon cela aurait été la 
preuve que nous ne servions à rien. Pour comprendre que le secret n’existe pas, 
il suffit de sortir du rôle que l’on nous demandait de jouer et de prendre du recul. 


Ce n’est pas facile car cela implique de reconnaître que nous avions vécu dans 
une forme d’illusion. 

F.W.: Je ne peux pas te laisser dire ça, Sergueï. Le renseignement 
qu’obtient un officier traitant dépend des contacts qu’il s’est faits sur place. Ce 
n’est pas la même chose d’échanger avec des responsables en fonction ou 
d’anciens ministres locaux qui sont désormais en marge du pouvoir, par 
exemple. Ceux qui ne sont plus en poste ont une vision des choses et une liberté 
de parole beaucoup plus larges. L'information que l’on recueille sera donc bien 
plus réaliste que celle des circuits officiels entre diplomates. La perspective d’un 
monde sans service de renseignement me paraît peu probable. Un pays n’avance 
sur le plan technologique que s’il possède des infos sur ce que font ses voisins. 
Pour cela, les sources doivent provenir des laboratoires ou des services de 
recherche. Le renseignement économique est au moins aussi important que le 
renseignement politique, car il engage la survie d’un État. Nous sommes en 
guerre permanente, comme disait Clausewitz, mais cette guerre est avant tout 
économique. Il ne s’agit pas d’une simple formule mais d’une réalité concrète. 
Dans le cadre de l'intelligence économique, le renseignement s’avère central. Il 
permet à un pays d’obtenir des informations techniques pour accélérer ses 
propres recherches. Le renseignement peut aussi s’avérer très utile pour 
déterminer la politique économique d’un pays, en sachant à l’avance si un autre 
État va dévaluer sa monnaie, par exemple. C’est pour cette raison que 
l’ensemble des pays se livrent à de l’espionnage. De ce type de renseignement 
dépend la création de richesse, découlent les emplois. Pour prospérer, un État se 
doit de posséder des secteurs de pointe et, pour cela, il doit à tout prix empêcher 
les autres de le dépasser dans ses domaines de prédilection. Toute la réussite de 
l’industrie japonaise a été construite sur cette logique. Des délégations nippones 
visitaient des usines partout dans le monde sous prétexte d’accords 
commerciaux et copiaient les savoir-faire en prenant des photos des machines de 
production. Les industriels occidentaux pensaient faire de bonnes affaires mais 
retrouvaient peu de temps après des produits « made in Japan » similaires aux 
leurs mais vendus à des prix défiant toute concurrence, envahissant leurs 
magasins sur le sol national. Tous les pays font du renseignement, la seule 
différence réside dans les moyens qu’ils y mettent. Je pense avoir été utile dans 
ce que je faisais, surtout lorsque j'étais en poste au Pakistan. Pour le 
renseignement économique mais aussi pour le renseignement politique. Dans la 
diplomatie comme dans le commerce international, celui qui en sait plus que son 
interlocuteur a gagné d’avance. Le renseignement permet de préparer l’avenir. 

S. J. : Parlons-en, du renseignement politique ! A-t-on besoin d’un officier 
traitant pour savoir que Trump est un mégalomane et que Poutine est parano ? Je 
pense que l’on continue à se faire du cinéma. Le service actuel de renseignement 
russe est quatre fois plus actif que celui de l'URSS. Pourquoi ? Parce que 


Poutine est un tel menteur qu’il croit que tous les autres chefs d’État 
travestissent la vérité autant que lui. Résultat : il donnera toujours plus de crédit 
à un document volé dans le bureau d’Emmanuel Macron que tout ce que lui dira 
Macron lui-même lors d’une rencontre officielle. Sa logique est la suivante : 
« Comme je lui mens pour le manipuler, il fait forcément la même chose vis-à- 
vis de moi.» Aux yeux du chef d’État russe, il est inconcevable qu’un 
responsable politique puisse chercher des relations apaisées avec ses 
homologues. Il est convaincu qu’un service de renseignement est l’unique canal 
qui peut lui fournir des informations qui ne sont pas manipulées. Si je dois dire 
les choses de façon brutale : l’espionnage est un gaspillage de temps, d’argent 
public et de l’utilisation d’une élite. Lorsque l’on est à l’intérieur, pourquoi s’en 
offusquer ? On est bien payé, on a le droit de contourner la loi avec la 
bénédiction de l’État et on mène une carrière intéressante. Mais, une fois que 
l’on est à l’extérieur, il suffit d’ouvrir les yeux pour constater que nous avons 
consacré notre vie à une profession vaine. Vu le nombre de traîtres dans les 
rangs du KGB, du GRU, de la CIA, du FBI, des MIS et MI6, aucun secret ne 
pouvait le rester bien longtemps. Tout le monde était un transfuge potentiel. En 
1985, j'avais été admis au Parti communiste par un homme du nom de Mikhaïl 
Boutkov qui, cinq ans plus tard, trahira notre service en Norvège avant de passer 
en Grande-Bretagne. Et celui qui avait confirmé mon entrée au Parti et m'avait 
remis ma carte, le secrétaire de l’Institut Andropov, Vladimir Pigouzov, était 
depuis 1974 un agent double pour la CIA. Il sera démasqué deux ans plus tard et 
fusillé. Le seul service d'espionnage soviétique a fourmi plus de traîtres que tous 
les autres ministères réunis ! 

Quand François est parti en poste en Éthiopie ou au Pakistan pour remplacer 
son prédécesseur de la DGSE, sur place tout le monde savait qui il était avant 
même qu'il n’atterrisse. C’était pareil de notre côté : personne n’était dupe 
lorsqu'un officier du KGB arrivait à Paris sous couverture diplomatique. La 
DST connaissait la spécialité d’un OT avant même sa prise de fonction. À quoi 
sert de se livrer à de l’espionnage secret si tout le monde est au courant ? Ce 
n’est qu’un jeu de dupes. Je vais pousser un peu plus loin la provocation... De 
mon côté, je vous ai dit que l’histoire avait prouvé que tout ce que le KGB avait 
entrepris n’avait servi à rien, puisque l’ URSS et le modèle communiste s’étaient 
effondrés. Du côté de François, vous conviendrez que, malgré sa présence au 
Pakistan, il n’aurait jamais pu empêcher ce pays d’obtenir la bombe atomique, 
en violation flagrante de tous les traités internationaux. Ni la DGSE, ni le KGB, 
ni la CIA, ni aucun autre service n’auraient pu l’empêcher ! Il en est de même 
pour l’Inde ou Israël, qui ont eux aussi obtenu la bombe atomique. Autre 
exemple plus significatif concernant le Pakistan : François avait écrit dans son 
livre qu’il avait transmis à sa centrale une note indiquant que Benazir Bhutto 
courait un grand danger lorsqu'elle était à la tête du pays. Cela lui a-t-il évité de 


se faire assassiner ? Absolument pas ! 

F. W.: Sur ce point précis, je ne peux qu'être d'accord avec ce que dit 
Sergueï. Dans ce domaine, nous n’avons servi à rien, c’est vrai. Peut-être avons- 
nous tout de même ralenti certains processus. Aux yeux des fondamentalistes 
pakistanais, il était inenvisageable qu’une femme puisse diriger le pays. Benazir 
Bhutto était donc la cible de nombreux intégristes. Je l’ai écrit noir sur blanc à la 
centrale mais que pouvions-nous faire ? Ce n’était pas le rôle de la France de 
renforcer la sécurité d’un chef d’État étranger. 

S. J. : L’incapacité des services de renseignement à ne pas changer le cours 
des choses est également vraie pour de nombreux événements historiques. 
Quand Staline a signé en 1939 le pacte de non-agression avec l’ Allemagne, il 
considérait Hitler comme un partenaire, voire un allié. Pourtant ses services de 
renseignement n’avaient cessé de le prévenir que le Reich préparait la guerre 
contre l'URSS. Des espions, qui avaient en vain tenté de lui transmettre 
l'information, ont été fusillés car ils étaient accusés de vouloir briser l’alliance 
entre les deux puissances. À quoi servent nos services si le pouvoir politique ne 
tient pas compte dans ses décisions des renseignements qu’ils lui fournissent ? 
Autre question : est-on certain que l’information sur le double jeu d'Hitler 
n’avait pas également été relayée par des sources diplomatiques ? C’est la même 
chose de nos jours. Les services de renseignement ont-ils empêché le 
11 septembre 2001 aux États-Unis ou les attentats du Bataclan en France ? 
Non ! Dans leur lutte contre le terrorisme, les services secrets du monde entier 
peuvent se montrer efficaces face à des organisations structurées et organisées, 
comme l’étaient à leurs débuts Al-Qaïda et Daesh. Mais dès lors que n’importe 
quel individu peut commettre un attentat en se revendiquant de ces groupes, les 
services ne peuvent plus lutter. Contre un tel danger, même la meilleure 
structure de renseignement du monde ne sert à rien. Même les satellites les plus 
perfectionnés ne peuvent trouver des terroristes si ceux-ci se fondent dans la 
masse. 


Mais les services de renseignement n'ont-ils pas empêché de nombreux 
attentats, qui ont été déjoués grâce aux informations qu'ils avaient obtenues ? 


F. W. : Bien sûr : on sait toujours ce que les services ont raté mais on ignore 
tout ce qu’ils ont réussi. Le renseignement est essentiel en temps de guerre 
comme en temps de paix. La mission de nos services est aussi d'analyser toutes 
les menaces dans un contexte global. Dans un passé proche, plusieurs ministres 
de l’Intérieur ont successivement évoqué le nombre d’attentats qui avaient été 
déjoués sur le sol français par nos services. Tout cela a été certainement possible 
grâce aux informations obtenues par la DGSI ou la DGSE. Dans ces cas-là, 
comment pourrait-on dire que les services n’ont pas été utiles ? Ils sont les seuls 


à pouvoir s’appuyer sur des agents bien placés qui œuvrent en secret. Tout ne 
peut pas être dit, mais les informations viennent bien de quelque part ! 

S. J. : Je ne nie évidemment pas que dans ce domaine comme dans d’autres 
les services de renseignement peuvent obtenir des informations intéressantes. 
Mais la question que je pose est différente : si de tels services n’existaient pas, 
les mêmes informations ne seraient-elles pas obtenues par d’autres canaux ? Les 
instituts géopolitiques ne possèdent-ils pas des analystes tout aussi compétents 
que ceux de nos centrales ? La presse d’investigation du monde entier n’a-t-elle 
pas dénoncé davantage d’affaires secrètes que nos officiers traitants ? Wikileaks 
n’a-t-il pas eu plus d’impact que tous les espions du monde ? Entre la presse 
internationale, la presse locale et la presse spécialisée, quelles informations 
encore échappent au maillage ? Sans compter qu’un État peut également 
compter sur des remontées d'informations par de nombreux acteurs 
diplomatiques, consulaires, commerciaux ou culturels, mais aussi par ses 
expatriés qui forment des communautés très informées sur leur pays d’accueil. 
On pourrait dresser un parallèle : la France a-t-elle encore besoin d’une armée 
telle que la sienne aujourd’hui ? Aucun pays frontalier ne risque de l’envahir. 
Pourquoi alors vos pouvoirs publics paient-ils 100 000 militaires, dont très peu 
possèdent une réelle utilité pour le pays ? On en occupe une partie avec des 
opérations extérieures mais la plupart d’entre eux ne font que s’entraîner dans la 
perspective d’un conflit armé qui ne surviendra jamais. Ne suffirait-il pas de 
conserver seulement 50 000 hommes et les forces de frappe nucléaire ? À titre 
comparatif, les Allemands ne dépensent pas des milliards dans une armée 
improductive. 

F. W. : La raison d’être de notre armée a été définie il y a longtemps : un 
pays libre ne peut conserver sa liberté sans une armée. Pas dans une logique 
offensive mais dans une logique défensive. Un pays sans armée n’est plus un 
pays. Même en temps de paix, nous devons pouvoir nous appuyer sur nos 
militaires, cela me semble une évidence. Nos forces se tiennent prêtes à 
défendre l’État en cas de besoin, y compris dans ses interventions extérieures. 
Bien évidemment, aucun de nos pays frontaliers n’est aujourd’hui susceptible de 
déclarer la guerre à la France. Je ne dis pas le contraire, mais nous constatons 
désormais que nos opérations se tiennent bien loin de nos frontières. Nos 
militaires vont se battre dans des contrées lointaines pour combattre le 
terrorisme, et certains y laissent leur vie pour sauver la nôtre. Tel est le prix de 
notre liberté et de notre sécurité. Tout ce que nous faisons là-bas a des 
conséquences bénéfiques jusque chez nous, en France mais aussi dans le reste de 
l’Europe. 

S. J. : Un service de renseignement peut avoir une réelle utilité en temps de 
guerre ou lors des grandes crises, mais pas le reste du temps. Un pays comme la 
France, signataire de la Convention internationale sur les relations 


diplomatiques, doit-il continuer à violer tous ses engagements avec un service 
comme la DGSE qui espionne sous couverture diplomatique ? Avec de telles 
activités, les questions d’éthique et d’État de droit sont foulées aux pieds. 
Comment ensuite faire des leçons de morale aux pays qui ne respectent pas le 
droit international ? Dans les années 2010, le pouvoir poutinien a accusé deux 
Russes d’espionnage. Le premier était Igor Soutiaguine, un chercheur de 
l'Institut des États-Unis et du Canada auprès de l’Académie des sciences de 
Russie. Cet homme n’était pas un espion et il n’avait accès à aucun document 
secret, il se contentait d'analyser des sources ouvertes, comme la presse ou les 
revues spécialisées. Le service de contre-espionnage russe a pourtant lancé une 
procédure pénale contre lui pour divulgation de secrets d’État. Pourquoi ? Parce 
que, en rédigeant ses thèses à partir de ses sources ouvertes, il avait évoqué des 
informations que la presse avait publiées au sujet d'éléments confidentiels du 
FSB. Ses propres écrits sont donc devenus, comme par miracle, des « documents 
secrets », alors qu’il n’avait fait que recopier des articles auxquels tout le monde 
avait accès. Aussi ubuesque que soit cette affaire, le chercheur n’en a pas moins 
été condamné en justice. Un autre Russe, Grigori Pasko, lieutenant-colonel de la 
Marine qui était aussi lanceur d’alerte, a connu le même sort. Il avait beau 
récolter ses infos dans la presse locale et l’organe officiel du ministère de la 
Défense, il a lui aussi été poursuivi pour divulgation de secrets d’État. Quelle 
conclusion en tirer ? Cela ne démontre-t-il pas que les services eux-mêmes 
considèrent qu’un bon analyste qui ne travaille que sur des sources ouvertes peut 
obtenir les mêmes productions que les services secrets qui traitent des 
informations volées ? 

La valeur des espions est désormais très faible, y compris aux yeux de leurs 
donneurs d’ordres. Lorsque les États-Unis ont échangé dix espions illégaux 
russes avec la Russie, qu’ont-ils obtenu en échange ? Quatre Russes accusés 
d’avoir trahi leur pays en faveur des États-Unis. Par le passé, de telles tractations 
permettaient aux pays protagonistes de récupérer leurs propres citoyens. Mais 
comme l’administration de Barack Obama n’avait aucun Américain à récupérer 
dans les prisons russes et qu’il fallait bien exiger quelque chose, ils ont demandé 
ceux-là. Davantage parce que ces citoyens russes étaient perçus par la société 
civile comme des dissidents victimes d’une parodie de justice que pour services 
rendus à l’Oncle Sam. Résultat : dix superespions illégaux ont donc été rendus à 
Poutine contre deux analystes de peu d’importance et deux traîtres russes, soit 
un supposé traître contre deux espions et demi. 

Depuis que Jj’ai quitté le service en 1992, j’ai eu le temps de réfléchir à notre 
raison d’être. J’en suis arrivé à la conclusion que non seulement nous ne servons 
pas à grand-chose mais qu’en outre nous engendrons davantage de problèmes 
que nous n’en résolvons. La CIA a quasiment créé Ben Laden pour nous nuire 
en Afghanistan. La DGSI a voulu faire de Mohammed Merah l’un de ses indics 


avant qu’il ne commence son épopée meurtrière. Chaque fois, les conséquences 
ont été tragiques. Et le pire est que les services ont intérêt à pourrir la situation 
pour continuer à exister et voir leurs budgets augmenter. Ces entités sont donc 
même dangereuses pour la société. Nous passons notre temps à nous moquer des 
complotistes, mais nos services ne sont rien d’autre que des comploteurs en 
puissance. Toute l’histoire du renseignement est là pour le démontrer: de 
l'invasion de la baie des Cochons à Cuba au soutien de la CIA à Pinochet en 
Chili, en passant par les coups tordus du KGB sur toute la surface du globe. 
Certains de mes copains avec qui j'avais fait mes études sont morts en opérant 
dans des pays comme la Corée, Angola ou le Nicaragua. Tout ça pour quoi ? 
Pour rien! Des gens comme François et moi ont pu avoir une carrière 
passionnante au lieu de continuer à nous ennuyer dans nos anciennes fonctions. 
Ce que nous avons fait a-t-il pour autant été utile à nos pays ? Non, nous 
n’avons servi à rien. 

F. W.: Si l’on regarde la vérité en face, il faut bien admettre que nous 
n’avons servi à rien dans certains cas particuliers. Pour autant, je refuse 
d’admettre que nos services étaient globalement inutiles. Les résultats ne sont 
peut-être pas immédiats mais ils se font sentir dans le temps long. Nombre de 
renseignements obtenus par les services ont souvent évité le pire, même si toutes 
les catastrophes n’ont pu être empêchées. Prétendre le contraire reviendrait à 
dire que les ONG ne devraient pas exister car elles ne parviennent pas à 
supprimer la faim et la misère. Le monde serait-il plus apaisé sans services de 
renseignement ? Je pense que ce serait plutôt l’inverse : le monde serait bien 
pire que tout ce que l’on peut imaginer. 


POSTFACE 


Éric Denécé 
Directeur du Centre français de recherche 
sur le renseignement (CF2R) 


Les deux anciens officiers supérieurs des services de renseignement 
extérieur français et soviétique, ennemis à l’époque de la guerre froide, ont donc 
livré sans fard, dans cet ouvrage unique en son genre, le témoignage de leur 
expérience. La confrontation de leurs points de vue est riche d’enseignements, 
car leurs convergences comme leurs divergences permettent de mieux cerner les 
réalités de «l’autre plus vieux métier du monde», celui de « pécheurs 
d'hommes »:1. 


François Waroux et Sergueï Jirnov se rejoignent d’abord pour décrire 
l’étonnante banalité de leur vie dans le renseignement : l’attente qui caractérise 
le métier, la bureaucratie inhérente aux services, les tâches administratives 
souvent superflues qui font perdre un temps précieux. Tous deux nous livrent 
une vision très réaliste et lucide de la profession, aux antipodes de la vie 
d’aventure que décrit le cinéma d’espionnage : peu d’action, beaucoup de 
routine, afin de ne pas être détecté et de parvenir à obtenir des renseignements 
en passant inaperçu, une existence presque terne, à l’image des romans de 
Joseph Conrad, de Graham Greene ou de John le Carré. Ce que Somerset 
Maughan décrit si bien dans Mr Ashenden Agent Secret (1928) : « L'existence 
officielle d’Ashenden était aussi réglée et monotone que celle d’un employé de 
bureau de la ville. Il voyait ses espions à intervalles convenus et leur payait leur 
salaire. Lorsqu'il pouvait mettre la main sur une nouvelle recrue, il l’engageait, 
lui donnait ses instructions et l’expédiait en Allemagne. Il attendait les 
renseignements qui lui parvenaient et les transmettait. » 

Ainsi, à l'issue de ses études à l’Institut Andropov, le centre de formation du 
KGB — d’une durée de trois ans... à comparer avec l’instruction des OT en 


France : moins d’un an ! —, Jirnov passe dix-huit mois au siège, à Yassénévo, à 
superviser le travail d’une quinzaine d’officiers traitants opérant en Amérique 
centrale, alors qu’il s’était imaginé travailler à l'étranger. Il avoue s’y être 
morfondu et nous décrit les travers d’une organisation bureaucratique. Tout cela 
est très similaire à l’expérience de François Waroux en France. Sergueï Jirnov 
décrit également l’atmosphère paranoïaque qui caractérisait sa formation à 
l’Institut Andropov : utilisation de pseudonymes, méfiance à l’égard des autres 
stagiaires, etc. Il faut toutefois préciser que ce jugement paraît exagéré, dès lors 
que les règles de sécurité sont absolument indispensables dans le monde du 
renseignement, et cette obsession de la sécurité et la crainte constante d’être 
infiltré par des services adverses sont aussi une constante à la DGSE. 

Les deux anciens officiers traitants se rejoignent également sur les méthodes 
de recrutement et de direction d’agents, les complexes relations OT/agents, les 
règles de la vie clandestine, la préparation des missions de longue durée mais 
aussi l’importance des sources ouvertes. 

Concernant la manipulation des agents, les deux hommes partagent la même 
vision : c’est un jeu de séduction délicat par lequel l’OT doit pousser quelqu’ un 
à trahir... et à continuer de le faire le plus longtemps possible, en exploitant les 
leviers « classiques » de la nature humaine (sexe, argent, ego, chantage). Tous 
deux reconnaissent qu’un agent est seulement un moyen d’atteindre un objectif 
opérationnel, quand bien même on lui donne le sentiment d’une fausse amitié. 
L’empathie n’est qu’une arme... Sergueï Jirnov rappelle de plus que la relation 
avec un agent situé à très haut niveau dans une structure adverse est rarement 
pérenne. Elle fonctionne généralement entre six mois et un an, guère plus. En 
effet, quand une source fournit des documents auxquels peu de gens ont accès, le 
contre-espionnage adverse identifie rapidement la fuite et finit par identifier la 
taupe. 

François Waroux et Sergueï Jirnov ont également une réaction similaire 
concernant les représentations cinématographiques de l’espionnage, notamment 
concernant la série française à succès Le Bureau des légendes. François Waroux 
estime que, si quelques aspects de celle-ci sont crédibles, la plus grande partie 
du scénario est très éloignée de la réalité du renseignement. Sergueï Jirnov juge 
également que, si cette œuvre de fiction est une réussite comme divertissement, 
tout ce qui y est dit sur l’espionnage est faux. De plus, il fait remarquer que 
l’image qui y est donnée de l’officier du renseignement français — ainsi le 
personnage central de Guillaume Debailly — est négative, puisqu'il trahit son 
pays et son service, par amour ou par déformation professionnelle quasi 
pathologique, ce qui n’est guère flatteur pour la DGSE. 


Mais les propos des deux hommes font également apparaître des différences 
majeures de moyens et de professionnalisme entre les deux services et de culture 


et de considération entre les deux pays — le renseignement est aristocratie en 
URSS et barbouzerie en France. 

Les processus et critères de recrutement étaient très différents entre la petite 
démocratie française et l’État-parti totalitaire soviétique; au-delà du 
conditionnement, l’absolue loyauté des cadres à l’idéologie était essentielle et 
régulièrement surveillée. Afin d'intégrer le renseignement, en URSS, c’est le 
KGB qui approchait lui-même ses futures recrues — comme l’a fait très 
longtemps le Mossad. Pas de concours ni de volontariat. 

L'état d’esprit aussi était différent. En URSS, en raison de la propagande, les 
Soviétiques et surtout le KGB avaient développé un véritable complexe 
d’assiégés et se considéraient victimes de tentatives permanentes de subversion 
de la part de l’Occident. Mais le service bénéficiait de l’aura de « principal 
rempart » du communisme. Rien de tel en France, où les autorités, les élites 
— voire la Nation elle-même — ne s’intéressaient pas ou peu aux agissements 
ou/et au moral des hommes de l’ombre. En revanche, chez nous, le 
conditionnement psychologique n’existait pas — même si, pour des raisons de 
sécurité, les communistes étaient écartés du service. 

Jirnov raconte par ailleurs que le KGB considérait que les Juifs ne pouvaient 
pas être des éléments fiables et loyaux, même s’ils avaient la nationalité 
soviétique. Le sionisme était considéré comme une idéologie anticommuniste, 
ils devaient donc être écartés ; leur proportion ne dépassa jamais 0,1 % au sein 
du service. De même, les homosexuels étaient bannis et les femmes étaient 
cantonnées à des tâches subalternes. 

Mais là où les différences sont le plus marquées entre les deux services, c’est 
en matière de moyens et de professionnalisme. Jirnov l'illustre en révélant 
certaines techniques employées par le KGB, notamment le fait de placer pendant 
plusieurs mois, avant leur départ en poste, les futurs officiers traitants au 
ministère des Affaires étrangères pour que leurs collègues les croient vraiment 
diplomates. Rien de tel n’existait en France et les services adverses n’avaient 
qu’à consulter l’annuaire diplomatique pour y déceler les membres de la DGSE 
présents en ambassade, car leurs noms n’y figuraient pas... 

L'ancien officier du KGB décrit aussi l’approche soviétique des contacts 
clandestins et de la contre-surveillance, nous livrant des informations sur l’état 
d'esprit, les règles et les techniques employés par le service soviétique, dont 
deux sont essentielles : ne jamais mépriser ni sous-estimer les membres du 
contre-espionnage adverse ; ne jamais montrer que l’on a détecté une filature et, 
surtout, ne jamais chercher à s’y soustraire. Par ailleurs, il explique que, par 
prudence extrême, le KGB n’utilisait quasiment jamais des boîtes aux lettres 
vivantes, afin qu’un nombre minimal d’opérateurs soit impliqué dans une 
mission de renseignement. Enfin, on appréciera — professionnellement 
parlant — le double niveau de clandestinité entourant les illégaux du KGB. 


Autre point intéressant, le jugement de Sergueï Jirnov sur les services 
français. Il rejoint — malheureusement — le témoignage d’autres officiers du 
KGB s'étant exprimés sur le sujet : « Nous avions si profondément infiltré le 
renseignement français que nous étions clairement capables de voir à quel point 
cette agence était inefficace. Les Français avaient un réseau de nombreux agents 
à travers le monde, y compris dans des villes comme New York et Londres, 
mais il y avait peu de preuves que les espions français accomplissaient beaucoup 
de choses. Sans aucun doute, le renseignement français a été le plus faible et le 
plus inutile de tous les services secrets hostiles auxquels nous avons été 
confrontés. »2 


Jirnov déclare que, avant son arrivée dans notre pays, le KGB lui avait 
expliqué que « les services français disposaient de moyens limités et n’avaient 
pas les moyens de surveiller en permanence tous les officiers sous couverture ». 
Il convient en effet de rappeler qu’il y avait plus d’opérateurs du renseignement 
des pays membres du Pacte de Varsovie sur notre sol — «Dans les 
années 1970, entre 600 et 700 personnels diplomatiques travaillaient pour les 
services soviétiques rien qu’à Paris » —, sans compter leurs alliés des structures 
clandestines du Parti communiste, que de membres de la DST, service qui 
compta 1 800 contre-espions au plus fort de la guerre froide. Jirnov ajoute : « Le 
contre-espionnage français n’a jamais démasqué aucun illégal du KGB et sa 
seule et éclatante réussite, en 1981-1984, n’était pas le fruit de son travail mais 
d’une trahison de Vetrov. » 

Ses propos confirment des estimations anciennes : « Chaque fois qu’il a été 
possible, grâce à des transfuges notamment, de connaître l’implantation réelle 
du KGB en France, nous avons remarqué combien la réalité dépassait — et de 
loin — l’estimation que nous en faisions. En clair, nous avons toujours minimisé 
l’étendue et la gravité de la menace. Prenons le cas d’une affaire mettant en 
cause les activités du GRU à partir du cas Pavlov, datant de 1965. Nous avions 
alors de bonnes raisons de croire en la qualité de nos connaissances sur 
l’appareil de renseignement militaire soviétique en France et des sources dont il 
pouvait disposer. Douze ans plus tard, en 1977, nous avons constaté que nos 
estimations de l’époque représentaient à peine vingt-cinq pour cent de la 
réalité. »3 

Sergueï Jirnov rappelle par ailleurs que la France — notre orgueil dût-il en 
souffrir — n’était qu’une cible très secondaire du service soviétique : « [...] nos 
vrais ennemis étaient les Américains et l'OTAN [...]. La France n’était même 
pas au cœur de notre action en Europe de l’Ouest, au contraire de l’ Allemagne 
qui était le lieu de prédilection pour les confrontations durant la guerre froide. 
[...] [Le KGB considérait les services français] comme une sorte de petits frères 


de troisième division. » Il ressort toutefois que, contrairement à certains de ses 
prédécesseurs, Jirnov ne méprise pas les services français. 

De plus, il relativise l’omnipotence que l’Occident prêtait alors au KGB. 
« Notre activité extérieure était surtout concentrée dans les pays qui comptaient, 
comme les États-Unis, à Washington et à New York. Nous avions aussi 
beaucoup d’agents dans des villes qui accueillaient les principales organisations 
internationales, comme Genève ou Bruxelles. Mais le mythe selon lequel notre 
présence était importante sur l’ensemble du globe est très exagéré. [...] Nous 
n’avions pas besoin de placer des hommes du KGB partout car dans tous les 
pays qui avaient un Parti communiste nous disposions d’une cinquième colonne. 
La fable qui prétend que le KGB connaissait tous les secrets des pays étrangers 
est elle aussi très excessive. » 

Jirnov conteste enfin une idée répandue selon laquelle le KGB pilotait 
directement les actions terroristes des groupes arabes contre 1’ Occident au cours 
des années 1970 et 1980. S’il reconnaît que son service a effectivement apporté 
un soutien indirect à ces groupuscules qui frappaient en Europe, il le faisait car 
cela contribuait à déstabiliser les démocraties membres de OTAN. Mais « rien 
ne démontre que les membres des Brigades rouges italiennes ou de la RAF4 
allemande rencontraient un officier traitant de l’ambassade soviétique ou des 
illégaux du KGB. Nous ne les armions pas, ou seulement très indirectement. » 


Force est de constater que le lecteur apprendra davantage, dans le présent 
ouvrage, au sujet du fonctionnement du KGB qu’à celui de la DGSE. D'abord 
parce que François Waroux reste fidèle à son devoir de réserve — mais aussi 
parce qu’il a déjà révélé certains aspects de sa carrière dans le renseignement 
dans un livre récents. Ensuite, parce que Sergueï Jirnov, en délicatesse avec son 
ancien service et ayant trouvé refuge en France au début des années 2000, est 
plus naturellement enclin à faire part de certains faits ou de certaines pratiques 
dont le public n’a généralement pas connaissance. 

D'ailleurs, Jirnov livre également des informations intéressantes sur la 
situation en Union soviétique et la carrière de Vladimir Poutine dans le 
renseignement. Il révèle que, dès les années 1970, les élites de l'URSS ne 
croyaient déjà plus à la révolution communiste et raconte avoir été témoin, au 
cours des années 1980, de la déliquescence progressive du système soviétique, 
les cadres et l’élite perdant la foi dans le régime. Selon lui, ce phénomène 
s’observait aussi à travers l’attitude des OT en poste à l’étranger, lesquels 
évitaient de s’exposer dans des opérations risquées afin de pouvoir continuer à 
profiter d’une affectation particulièrement agréable en Occident. Il apporte 
également des informations intéressantes sur l’arrivée de Gorbatchev au poste 
de secrétaire général du Parti communiste de l’Union soviétique (PCUS) et 
quant aux conséquences qu’eut sa décision de réformer un système dont il allait 


provoquer l'effondrement. 

Concernant Vladimir Poutine — Jirnov et lui ont tous les deux appartenu à 
la même promotion de l’Institut Andropov —, les faits évoqués sont exacts : 
l’emploi de son pseudonyme de « Platov » ; le fait que l’actuel dirigeant russe 
était en effet commandant à cette époque, alors que tous les participants à cette 
formation étaient généralement capitaines, ce qui témoignait d’un certain retard 
dans son avancement ; le parcours relativement médiocre de l’hôte du Kremlin 
au sein du KGB, car il n’a jamais été affecté dans des postes prestigieux ou à 
l'étranger. 


Les échanges entre les deux anciens officiers traitants, leur jugement et les 
informations qu’ils révèlent, sont donc en tout point passionnants, quand bien 
même ils relèvent parfois d’une perception très personnelle. Dès lors, on 
pardonnera les rares informations quelque peu erronées des deux anciens 
officiers. 

En premier lieu, l’assassinat de l’opposant marocain Mehdi Ben Barka, en 
octobre 1965 à Paris, n’a jamais été une opération du SDECE ni impliqué aucun 
de ses fonctionnaires. Certaines idées fausses ont la vie dure, en dépit de la 
révélation, depuis les années 1990, de la réalité de l’affaire, par plusieurs sources 
israéliennes. Il s’agit d’une opération marocaine, réalisée avec une assistance 
majeure du Mossad, en remerciement de l’aide que le Maroc avait apporté au 
service israélien en lui permettant de placer sur écoutes une réunion de la Ligue 
arabe à Casablanca, en septembre 1965. 

L'opération, autorisée par Meir Amit, patron du Mossad et pilotée par David 
Kimche, avait pour but, non de tuer Ben Barka - ce à quoi les Israéliens se 
refusèrent - mais à le localiser, le surveiller, l’approcher et enfin l’attirer à Paris 
où des barbouzes au service d’Oufkir l’enlevèrent, avec l’aide de policiers 
français naïfs et manipulés, le torturèrent et l’assassinèrent en présence d’Oufkir 
et de son adjoint. Le Mossad se chargea de la logistique clandestine de toute 
l’opération, fournit la planque, les véhicules et du poison, et ses hommes allèrent 
jusqu’à enterrer le cadavre de Ben Barka. L'affaire fut ensuite exploitée, en 
toute mauvaise foi, par le général de Gaulle et ses fidèles pour remettre au pas 
un SDECE jugé pas suffisamment inféodé au gaullisme et le purger d’éléments 
restés neutres lors du combat contre l’OAS à la fin de la guerre d’Algéries. 

En second lieu, les deux hommes reproduisent une autre idée fausse sur le 
Vatican : si l’Église catholique dispose sans aucun doute d’un des meilleurs 
réseaux d'informations mondial, elle ne dispose pas stricto sensu d’un service 
de renseignement. 


Sergueï Jirnov évoque à plusieurs reprises, dans son propos, la paranoïa 
propre au monde du renseignement, laquelle fut, selon lui, particulièrement 


prononcée au sein du KGB pendant la guerre froide. 

Sans doute n’est-il pas ici inutile de rappeler qu’il existe deux types de 
paranoïa : la première est une méthode de pensée et de travail indispensable aux 
femmes et aux hommes du renseignement, qui évoluent dans un monde de 
montages complexes, de mensonges, de dissimulation et de tromperie. Il leur 
faut donc systématiquement imaginer le pire afin de ne pas se laisser surprendre. 
La seconde forme est plus grave, c’est celle du trouble du fonctionnement 
mental qui se traduit par une méfiance systématique des autres, une sensation de 
menace permanente et un sentiment de persécution. Il est difficile de nier que la 
pratique du renseignement entraîne parfois le passage de l’une à l’autre. 

À titre d'exemple, il est intéressant d’expliquer aux lecteurs comment un 
membre du contre-espionnage — encore plus paranoïaque par méthode que ses 
collègues de la Recherche — aborderait le cas personnel de Sergueï Jirnov. 

Celui-ci présente en effet, de par son parcours, le profil parfait de l’agent de 
pénétration, officiellement désavoué par son État d’origine — qu’il critique 
ouvertement, systématiquement — afin de gagner la confiance et le crédit de son 
pays d’accueil. Jirmov se justifie — a posteriori — de son appartenance au 
service soviétique en estimant qu'il a été piégé par celui-ci pour être recruté 
dans ses rangs. Il explique qu’il a constamment essayé de s’en affranchir en 
multipliant ses activités parallèles — activités de conseil, interventions 
télévisées sous son vrai nom. Pour ceux qui connaissent le système de contrôle 
du KGB, les libertés qu’il est parvenu à prendre au cours de son séjour dans ce 
service sont très étonnantes... 

Il pourrait également être considéré comme un agent d’influence, cherchant 
à nous faire baisser la garde lorsqu'il préconise qu’il conviendrait que l’armée 
française soit réduite à 50 000 hommes et que les services de renseignement 
— qui n’ont, selon lui, servi à rien au cours de la guerre froide — soient réduits 
ou supprimés, au motif que les diplomates font aussi bien et que les sources 
ouvertes suffisent. 

Par ailleurs, sa dénonciation de la politique agressive de Poutine — « Le 
service actuel de renseignement russe est quatre fois plus actif que celui de 
l'URSS. Pourquoi ? » — pourrait avoir pour objectif d'accroître la méfiance 
entre la France et la Russie. Qu'il y ait de la propagande et de l’espionnage de la 
part de Moscou est une réalité. Mais ne dénoncer que les actions russes — alors 
que certains, parmi nos « alliés » proches, sont parvenus à gagner une grande 
part de nos élites à leurs propres idéaux et ne cessent de porter atteinte à notre 
économie et à notre souveraineté par leurs actions — tendrait à faire croire que 
la menace ne vient que de l'Est, afin d’en dissimuler une autre. 

Jirnov n’a donc pas tort. Espionnage et contre-espionnage sont souvent des 
jeux d’hypothèses paranoïaques et d’analyses à plusieurs degrés dans un monde 
de miroirs déformants... 


À l'issue de leurs échanges techniques, les deux officiers sont amenés à 
s'interroger sur la portée de ce qu’ils ont accompli et, plus étonnant, à 
s’interroger sur l’utilité de leur métier : les États modernes ont-ils besoin de 
renseignement ? Les services ont-ils encore quelque utilité à l’ère du libre accès 
à l'information ? 

Si François Waroux est lucide sur le rôle modeste qu’a pu jouer le service 
français au cours de la guerre froide, Jirnov est beaucoup plus catégorique : il 
considère sa profession comme « vaine », comme un « gaspillage de temps, 
d’argent public et de l’utilisation d’une élite ». Il déclare : « Depuis que j'ai 
quitté le service en 1997, j'ai eu le temps de réfléchir à notre raison d’être. J’en 
suis arrivé à la conclusion que non seulement nous ne servons pas à grand-chose 
mais qu’en outre nous engendrons davantage de problèmes que nous n’en 
résolvons. La CIA a quasiment créé Ben Laden pour nous nuire en Afghanistan. 
La DGSI a voulu faire de Mohammed Merah l’un de ses indics avant qu’il ne 
commence son épopée meurtrière. Chaque fois les conséquences ont été 
tragiques. » Certes, ses jugements sont très discutables... mais intéressants : 
« [...] il suffit d’ouvrir les yeux pour constater que nous avons consacré notre 
vie à une profession vaine. Vu le nombre de traîtres dans les rangs du KGB, du 
GRU, de la CIA, du FBI, des MIS et MI6, aucun secret ne pouvait le rester bien 
longtemps. Tout le monde était un transfuge potentiel. [...] Le seul service 
d’espionnage soviétique a fourni plus de traîtres que tous les autres ministères 
réunis ! » 

Nos deux officiers de renseignement, en relativisant à juste titre l’impact de 
leur profession sur le cours de l’histoire et les relations internationales, 
démontrent que le renseignement n’est ni l’arme absolue ni une science exacte 
et que, parce qu’il « travaill[e] sur la matière humaine », les déconvenues lors 
des tentatives de recrutement sont fréquentes. 

Un merveilleux exemple d’échec de méthodes classiques de compromission 
des services de l’Est nous est donné par Romain Gary. Alors qu’il était en poste 
en tant que diplomate à l’ambassade de France à Sofia (1946-1947), le célèbre 
romancier eut une aventure avec une jeune femme qui n’éveilla guère sa 
virilité... Mais il ignorait que celle-ci lui avait été envoyée par le KDSy, le 
service bulgare, lequel lui avait tendu un piège pour le compromettre afin de le 
recruter. En cette circonstance, Romain Gary est photographié sous tous les 
angles par les hommes du service bulgare alors que la relation charnelle 
n’inspire guère sa virilité et le montre peu à son avantage. Quelques jours plus 
tard, les hommes du KDS le contactent et lui présentent les photographies 
« compromettantes ». La réponse de Romain Gary est un morceau d’anthologie : 

« J'ai dit aux deux types : “Écoutez, c’est épouvantable. Je suis confus.” Ils 
étaient contents. Il y en avait un qui se caressait la moustache d’un air méditatif 


et ne se doutait même pas que je faisais le plus gros effort de ma vie pour ne pas 
lui cracher dans la gueule. C’était d’ailleurs la seule fois dans ma vie où j'avais 
vraiment envie de cracher au visage de quelqu'un. D’habitude, j’ai énormément 
de respect pour le visage humain, à cause du très grand service qu’il a rendu à la 
peinture de la Renaissance. Finalement, le plus sévère des deux flicards me dit : 
“Avec un peu de bonne volonté de part et d’autre, on peut toujours arranger les 
choses.” Je débordai de gratitude : “Formidable... Merci, merci... Tout ce que 
je vous demande, c’est de me donner encore une chance... Convoquez cette 
jeune personne ou, de préférence, une autre, un peu plus stimulante... Tenez, la 
fille de votre chef, le ministre de l’Intérieur, j’ai toujours eu envie de me la taper 
et si vous pouviez m'arranger ça... On déchire ces photos déshonorantes et on 
recommence. Je vous promets de faire beaucoup mieux. Je vous promets de 
faire glorieux, surtout si vous me permettez de mettre le drapeau tricolore dans 
un coin, ça m'a toujours fait un effet inouï, le drapeau tricolore ; à ces moments- 
là, c’est même comme ça que je suis devenu gaulliste. Nous nous réunissons 
gentiment et vous prenez toutes les photos que vous voudrez, sous des angles 
bien choisis, pour que je présente bien. Si vous ne voulez pas le faire pour moi, 
faites-le pour Rabelais, pour Madelon, pour Brantôme et pour Maurice Thorez.” 
Je me souviens que ma voix tremblotait, je sentais vraiment — non, je ne 
plaisante pas — que je parlais pour le peuple de France, pour celui de la vigne et 
de la douceur de vivre. Les deux connards communistes me regardaient, comme 
s’ils étaient tombés sur un Antéchrist. C’est tout juste s’ils ne réclamaient pas au 
garçon de l’eau bénite. »s 

Romain Gary ajoute : « Mon russe est sans accent et ça aussi, ça leur foutait 
une peur bleue, parce que le russe, c’était le langage du “bien” et j'étais le 
“mal”, et des horreurs sexuelles comme celle que je leur sortais, dites en russe, 
ça les démoralisait complètement, c’était du blasphème. Je leur ai rendu les 
photos et je suis parti. Je n’ai plus jamais entendu parler de cette histoire. »9 

Un peu plus tard, alors qu’il participe à une réunion houleuse à l'ONU avec 
l’ambassadeur de France dont il dépend, Romain Gary se rend aux toilettes... où 
une nouvelle tentative d’approche a lieu, preuve que le KDS ne renonçait 
jamais... ou ne tenait pas ses dossiers à jour. 

« Brusquement, surgissant de nulle part, un pseudo-attaché de presse 
soviétique, un certain Titov — enfin, c’est le nom sur lequel il fonctionnait à 
l’époque — se met à pisser à côté de moi. Me voyant complètement désorienté 
et jugeant le moment idoine, il se penche vers moi par-dessus nos jets et me 
lance dans un murmure fiévreux, en russe : “Dites-moi, mon cher collègue, 
combien d’avions de chasse la Grande-Bretagne a-t-elle fournis à l’ Allemagne 
fédérale ?” Ce gros toto, qui était à peu près autant attaché de presse que sa 
grand-mère, se livrant sur moi à une tentative d’espionnage, s’imagina sans 
doute qu’après ce premier pas je ne pourrais plus me dégager de ses griffes. Je 


lui ai répondu en russe également, et je cite, pour les connaisseurs de cette belle 
langue où les possibilités d’insulte sont pour ainsi dire illimitées : “Oubéraïsia k 
yébenoï matéri na legkom Katéré.” C’est intraduisible, naturellement, mais cela 
met en jeu sa maman, certaines parties intimes de celle-ci, un voyage à bord 
d’un voilier léger que je l’ai invitée à accomplir avec quelque chose de tout 
autre qu’un mât planté quelque part, tout à fait ailleurs que sur le pont d’un 
navire. »10 


Que le lecteur se rassure, les services de renseignement ne sont pas près de 
disparaître : « L’espionnage est éternel. Même si les gouvernements pouvaient 
s’en passer, ils s’en garderaient bien. Ils adorent ça. À supposer qu’un jour nous 
n’ayons plus un seul ennemi au monde, les gouvernements nous en 
inventeraient, ne vous inquiétez donc pas. Et puis il n’y a pas que nos ennemis à 
espionner. L’histoire nous enseigne que nos alliés d’aujourd’hui sont nos 
adversaires de demain. »ıı D’ailleurs, partout dans le monde, les services de 
renseignement et de sécurité n’ont jamais disposé d’autant de moyens. 


Toutefois, n’oublions pas un point essentiel. La nature et la forme des 
menaces sont aujourd’hui totalement différentes de celles de la guerre froide. La 
guerre secrète contre les terroristes djihadistes n’est plus une lutte de gentlemen 
avec des règles et un certain respect de l’adversaire. Les conditions ont 
totalement changé et une partie de ce qui était valable lors de l affrontement Est- 
Ouest s’avère aujourd’hui périmé. 
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PREMIER MINISTRE 


ÉCOLE NATIONALE D'ADMINISTRATION 
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Deux passeports russes et la carte de l'ENA 
délivrée à l’« élève étranger » de nationalité « soviétique », 
Sergueï Jirnov. 

É RES 


L'unité de traducteurs militaires spécialisée en langue française 
au camp militaire du MGUIMO en juillet 1982. Je suis debout, 
au deuxième rang, troisième à gauche. Au premier rang, 

à gauche, Vladimir Potanine, ancien Premier vice-président 


du gouvernement russe et aujourd’hui milliardaire. 


V, 


Une photo unique ! À mes côtés, le général Drozdo 
le directeur du service des « illégaux ». 


François Waroux avec sa promotion à l’École spéciale militaire 
de Saint-Cyr et, plus tard, sous couverture, au Pakistan. 
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